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Macht Glück glücklich? Jüdische Frauen im 
Untergrund 1942-1945 

M a r i o n K a p l a n 

Oft, wenn ich mich mit der Situation von Juden beschäftigte, die sich in 
der Zeit des nationalsozialistischen Völkermordes versteckt hatten, ver-
suchte ich zu verstehen, wie sie zurechtgekommen waren und wer ihnen 
dabei geholfen hatte. Als Historikerin suchte ich vergeblich nach Mu-
stern: Ich suchte nach dem Muster des mutigen Opfers oder Retters, 
einem Muster politischer Zugehörigkeit oder geschlechtsspezifischen 
Verhaltens. Es gibt solche Muster: Es war zum Beispiel von Vorteil, 
nicht-jüdische Verwandte zu haben, und ebenso war es hilfreich, wenn 
man jung war - aber diese Tatsachen bieten keine zufrieden stellende 
Erklärung dafür, wer im Untergrund überlebt hat. 

In der Tat lautet die einzige Erklärung, mit der ich mich zuerst 
überhaupt nicht zufrieden geben wollte: Glück. Es war einfach pures 
Glück, das einem das Leben rettete. 

Der Kontext 

Bevor wir mit den oft dramatischen Geschichten des Entkommens 
beginnen, ist es wichtig, den Kontext zu beschreiben, in dem diese 
Unternehmungen auf Leben und Tod stattfanden, wo Glück haben hieß, 
dass ein jüdischer Mann oder eine jüdische Frau ein paar Tage länger 
in einem Versteck überleben konnte.1 

1 1933 waren ungefähr 525.000 Personen, d. h. weniger als ein Prozent der Bevölke-
rung Deutschlands als Juden gemeldet. Siebzig Prozent davon lebten in großen 
Städten mit mehr als 100.000 Einwohnern. Die deutschen Juden gehörten überwie-
gend der Mittelschicht an. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts hatten sie, obzwar sie 
nicht völlig akzeptiert wurden, rechtliche Gleichstellung und wirtschaftlichen Erfolg 
errungen. Da ihnen in der Vergangenheit eine Vielzahl von wirtschaftlichen Tätigkei-
ten untersagt gewesen war, waren fast 62% der Juden (gegen 18% der Nicht-Juden) 
in Wirtschaft und Handel tätig. Die Orientierung an religiösen Grundsätzen und die 
Ausübung des Glaubens verloren an Bedeutung, und während des Ersten Welt-
kriegs und der Weimarer Republik nahm die Zahl der jüdisch-christlichen Ehen zu. 
1927 waren 25% der jüdischen Männer und 16% der jüdischen Frauen mit nicht-jü-
dischen Partner/inne/n verheiratet. Die meisten Kinder aus diesen Ehen wurden als 
Christen erzogen, und einige erfuhren erst nach 1933 von ihrer jüdischen Herkunft. 
Für eine eingehendere Beschreibung des deutschen Judentums siehe mein Buch: 
Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany, Oxford 1998. 
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Mit dem Beginn der Nazi-Herrschaft wurden die deutschen Juden 
zum „sozialen Tod" verurteilt - sie wurden unterdrückt, aus der sozialen 
und moralischen Gemeinschaft ausgeschlossen, erniedrigt und in die 
Situation gebracht, als eine andauernde Schande betrachtet zu wer-
den.2 Die nationalsozialistische Regierung machte mittels Indoktrinati-
on, Bestechung und Gewalt aus den antisemitischen Vorurteilen eine 
Massenbewegung. Ungeachtet der verwirrenden, zeitweiligen Pausen 
in der Verfolgung und mancher Veränderung der Richtlinien seitens der 
Führungsspitze waren die meisten Deutschen eng in den allmählichen 
aber dramatischen Prozess verstrickt, der die Juden in den sozialen Tod 
führte. Als die Regierung den Juden die Bürgerrechte entzog, sie ihres 
wirtschaftlichen Auskommens und ihrer sozialen Einbindung beraubte, 
begrüßten dies viele Deutsche, und noch mehr sahen den staatlichen 
Grausamkeiten zu, unterstützten sie und griffen ihnen manchmal sogar 
vor. Lange vor dem physischen Tod der deutschen Juden ließ die 
deutsche .Volksgemeinschaft' - Herr und Frau Jedermann, die „ganz 
gewöhnlichen Deutschen" - die Juden tagtäglich den sozialen Tod 
erleiden.3 Dieser soziale Tod war die Voraussetzung für Deportation und 
Völkermord. 

Insbesondere zwischen 1933 und 1939 attackierte der Staat gezielt 
die Juden. Die 525.000 Juden Deutschlands wurden Zielscheibe wirt-
schaftlicher Boykotte und .legaler' Angriffe: Die Aprilgesetze von 1933 
hatten sie aus dem Staatsdienst und den akademischen Berufen aus-
gesperrt und den Besuch von Schulen und Universitäten eingeschränkt. 
Die Nürnberger Gesetze von 1935 machten aus den Juden Bürger 
zweiter Klasse und verboten auch sexuelle Beziehungen oder Ehen 
zwischen Juden und .Ariern'. In dieser Zeit war die Propaganda der 
Regierung von einem pathologischen Hass auf die Juden gekennzeichnet. 

Parallel zu diesen Dekreten und als Reaktion auf die Propaganda 
erfuhren viele Juden eine willkürliche und oft überraschende Hartherzig-
keit und Feindseligkeit von Seiten ihrer Freunde, Nachbarn, Kollegen 
wie auch von Fremden. In den Geschäften stellte man Schilder mit 
„Juden unerwünscht" in die Auslagen, und Vermieter zogen es vor, an 
Nicht-Juden zu vermieten. Lange bevor Gesetze Verbindungen von 
Juden mit .Ariern' untersagten oder einschränkten, begannen Men-
schen und Organisationen die Juden auszugrenzen. Nach dem Krieg 
fasste Hannah Arendt die Situation folgendermaßen zusammen: „Und 
das hieß, dass die Freunde sich gleichschalteten! Das Problem ... war 
doch nicht etwa, was unsere Feinde taten, sondern was unsere Freunde 
taten."4 

2 Or lando Patterson führte den Begriff „sozialer Tod" ein, um dami t d ie Lebensum-
s tände von Sklaven zu charakter isieren. Diese def inieren s ich durch drei Faktoren: 
individuel le Unterwerfung, Aussch luss aus der rechtmäßigen sozialen oder moral i-
schen Gemeinschaf t u n d durch die Behand lung als Menschen ohne Ehre. Vgl. 
Or lando Patterson, Slavery a n d Social Death, Cambr i dge 1982 und ders., F reedom: 
Freedom in the Making of Western Culture, New York 1991. Die Sozialgeschichte der 
Juden in Deutsch land zeigt viele Ähnl ichkei ten (freilich auch wicht ige Unterschiede). 

3 Vgl. Daniel Jonah Go ldhagen, Hitlers wil l ige Vollstrecker: Ganz gewöhn l i che Deut-
sche u n d der Holocaust . Berlin 1996. 

4 Hannah Arendt , W a s bleibt? Es bleibt d ie Mut tersprache, in: Günther Gaus , Zur 
Person. Porträts in Frage und Antwort , München 1964, 22. 
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Die Nachbarn grüßten nicht mehr, der Postbote behandelte sie wie 
Luft. Fremde in der Straßenbahn, in Geschäften oder sogar auf der 
Straße testeten ihre Kenntnisse darüber, wer jüdisch ,roch' oder .aus-
sah', und äußerten laut ihre (oft falschen) Vermutungen. Viel gefährlicher 
war, dass Juden erpresst, bedroht und denunziert wurden von Leuten, 
die ganz einfach einen finanziellen Gewinn aus der Zwangslage der 
Juden ziehen wollten. Rabbi Joachim Prinz schildert die Situation so: 
„Das schwere Los der Juden ist, keine Nachbarn zu haben ... wer weiß, 
wie lange jemand ein Leben ohne Nachbarn ertragen kann ..."5 

Schon früh drängte die Regierung die Juden zur Emigration, was für 
diese sehr kostspielig war. Sie sperrte Bankkonten und erhob extrem 
hohe Steuern - die im Verlauf der Zeit noch stiegen - und ließ so die 
Juden einer bitteren Armut im Ausland entgegensehen. Überdies hiel-
ten, wie man weiß, die weltweite Depression und der Antisemitismus im 
Ausland die anderen Staaten davon ab, ihre Grenzen den deutschen 
Juden zu öffnen. 

Trotzdem hatten bis zum November 1938 170.000 jüdische Frauen 
und Männer ihre Heimat verlassen. Der Pogrom in diesem Monat hatte 
das Pendel nochmals in Richtung Emigration ausschlagen lassen. Nun 
waren die Juden überzeugt, dass ihr Leben in Gefahr war, und praktisch 
alle suchten nach einer Möglichkeit auszuwandern. Wie wir wissen, 
gelang es nicht allen, einen sicheren Zufluchtsort zu finden. Diejenigen, 
die blieben, durchlebten Ausgangssperre, Ghetto und Zwangsarbeit. 
Sie wurden gezwungen, ihren Taufnamen die Namen „Sarah" und 
„Israel" hinzuzufügen und den gelben Davidstern auf ihrer Straßenklei-
dung zu tragen. Sie waren die .sozial Toten': ausgeschlossen, entehrt 
und dem willkürlichen Hass ihrer Peiniger ausgesetzt. Victor Klemperer 
schrieb, was die Juden durchlitten: 

Diese märchenhafte Grässlichkeit unserer Existenz: Angst vor jedem Klin-
geln, Misshandlungen, Schmach, Lebensgefahr, Hunger (wirklicher Hun-
ger), immer neue Verbote, immer grausigere Versklavung, ... absolute Hilf-
losigkeit ...6 

Dies war die Situation, als im Herbst 1941 die Deportationen begannen. 

Im Untergrund 

„Im Untergrund" hieß, sich zu ducken und für die Dauer des Krieges aus 
dem Blickfeld zu verschwinden, oder den gelben Stern abzunehmen 
und eine .arische' Identität mit oder ohne Ausweis anzunehmen. Die 
Juden wurden zu Flüchtlingen, die untertauchten oder in den Unter-
grund gingen, um der Entdeckung durch die Nazis zu entgehen. Man 
nannte sie „U-Boote", und sie bezeichneten sich als „untergetaucht" 
oder als „getauchte Juden".7 

5 Rabbi Joachim Prinz, Zit. nach Gudrun Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager, 
Frankfurt a. M. 1990, 34. 

6 Victor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten: Tagebücher, II, Berlin 
1995, 104. 

7 Zum Begriff „getaucht" vgl. Report of 30 Nov. 1943, in: Sybil Milton u. Frederick Bogin 
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Da ein Sieg der Alliierten überhaupt nicht sicher war, fiel eine Ent-
scheidung zum Untertauchen sehr schwer. Tatsächlich sah es bis zur 
Schlacht von Stalingrad - mehr als ein Jahr, nachdem die Deportationen 
begonnen hatten, - ganz so aus, als würden die Achsenmächte gewin-
nen. Den Deportationen zu entgehen, schien für viele ein endloses und 
deshalb auch hoffnungsloses Unterfangen. Wie lange konnten sie bei 
Fremden untertauchen? Wie lange würde ihr Geld reichen, und wie 
lange konnten sie ihre falsche Identität bewahren? Erst als der Krieg sich 
gegen die Nazis zu entscheiden begann, keimte Hoffnung auf ein Ende 
des Leidens auf. 

Die meisten Juden warteten mit dem Untertauchen bis zum letzten 
Augenblick, nachdem die offiziellen Verlautbarungen über die Deporta-
tionen aufgehört hatten, und man Ende 1942 begann, sie willkürlich zu 
verhaften.8 Bis dahin hatten sich ihre Einstellung und Wahrnehmung 
verändert: Die meisten waren nun überzeugt, dass die Nazis die Absicht 
hatten, sie umzubringen. Sie hatten gesehen, wie Freunde und Verwand-
te abtransportiert worden waren, und es verbreiteten sich Gerüchte über 
Tote im Osten. Insbesonders nachdem Eltern und ältere Verwandte 
.geholt' worden waren - wie die Opfer das nannten - , entschieden viele, 
dass es an der Zeit war zu verschwinden. 

Jenen, die noch nicht untergetaucht waren, gab die Verhaftung 
jüdischer Zwangsarbeiter/innen Ende Februar 1943 den letzten Anstoß. 
Während dieser .Fabrik-Aktion' wurden ungefähr 10.000 jüdische Frau-
en und Männer, davon 7.000 allein in Berlin, aus den Fabriken, in denen 
sie gearbeitet hatten, gejagt und abtransportiert. Diese Aktion er-
schreckte jene verbliebenen Juden, die damit gerechnet hatten, durch 
ihre Arbeit dem Abtransport zu entgehen. Es wurde klar, dass der 
zwanghafte Hass der Nazis selbst jene Juden verschlingen würde, die 
in der wichtigen Kriegsproduktion tätig waren. 

Sich zu verstecken, war extrem gefährlich und schier unmöglich. Die 
untergetauchten Juden lebten in großer Angst, sie fürchteten um ihre 
Sicherheit und um die der Leute, die sie versteckten. Sie zeigten einen 
unglaublichen Mut im Kampf gegen das Schicksal, das die Nazis über 
sie verhängt hatten. Die Deutschen, die sie versteckten, zeigten Mitge-
fühl, Mut und, dass es eine Möglichkeit des Widerstandes gegen den 
Völkermord gab. 

Das Dilemma des Lebens in der Illegalität 

Obwohl die Schätzungen weit auseinander gehen, vermutet man, dass 
zwischen 10.000 und 12.000 deutsche Juden untertauchten. Nur unge-
fähr 25% überlebten. Die anderen wurden verraten und von der Gestapo 
gefangen, oder sie erfroren oder starben an Unterernährung, Entkräf-

Hg., Archives of the Holocaust: An International Collection of Selected Documents, 
X, London/New York 1995 (= American Joint Distribution Committee, New York, 
Part I), 222. 

8 Ungefähr ein Drittel der untergetauchten Juden ging erst in den Untergrund, nach-
dem sie ihre Vorladung zur Deportation erhalten hatten. Avraham Seligmann, An 
Illegal Way of Life, in: Leo Baeck Institute Yearbook, 37,1992, 344. 
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tung oder im Bombenhagel. Diejenigen, die sich dem Abtransport 
widersetzten, begannen ein illegales Leben im wörtlichen Sinne (da 
ihnen nicht erlaubt war zu leben) und im übertragenen Sinne (da sie 
gegen das Gesetz verstießen). Für die Menschen mittleren Alters war 
dies eine Existenz, auf die sie in ihrem bürgerlichen Leben weder 
emotional noch praktisch vorbereitet worden waren. Die jüngere Gene-
ration, die unter den Nazis herangewachsen war, war vielleicht geübter 
in den notwendigen Machenschaften eines Lebens in der Illegalität, 
insbesondere in Gruppen. Die Aufzeichnungen betonen jedoch oft, wie 
Furcht erregend die Illegalität war, nicht nur wegen der Gefahren, son-
dern weil eigentlich gesetzestreue Leute keine andere Wahl hatten, als 
zu Gesetzesbrechern zu werden. 

Männer waren viel gefährdeter, gefasst zu werden, als Frauen. Da 
die meisten deutschen Männer im wehrfähigen Alter eingezogen wor-
den waren, beobachtete man Männer auf der Straße mit Argwohn, und 
sie wurden häufig Identitätskontrollen unterzogen. Gegen Ende des 
Krieges machte man Jagd auf mögliche Deserteure und flüchtige 
Zwangsarbeiter. So konnte ein Mann, wenn er nicht über sichere falsche 
Papiere verfügte, sein Versteck nur selten verlassen. Jüdische Frauen 
konnten sich leichter als Haushaltsangestellte oder Familienmitglieder 
einschleusen. 

In einer Untersuchung von 65 Zeugenaussagen und Autobiografien 
bietet Avraham Seligmann einige Einblicke in das Leben im Untergrund. 
In dieser Studie reicht die Altersspanne der Versteckten von 12 bis 59; 
ungefähr die Hälfte war zwischen 31 und 49 Jahre alt. Manchmal teilten 
Säuglinge und Kleinkinder die Mühsal des Versteckens, meistens zu-
sammen mit ihren Müttern. Ungefähr 40% der Befragten waren verhei-
ratet (davon 72% mit Juden und 28% mit Nicht-Juden).9 

Der Alltag der jüdischen Frauen und Männer im Versteck wurde noch 
anstrengender und kräftezehrender als zuvor, doch vereinfachte er sich 
auch grundlegend: Es gab nur noch die Suche nach Unterkunft und 
Nahrung. Mit einem Rucksack oder einem kleinen Koffer mit dem 
Notwendigsten verließen viele Juden ihre angestammte Umgebung, in 
der sie leicht hätten erkannt werden können, und baten nicht-jüdische 
Kolleg/inn/en, Freundinnen und Freunde und Verwandte um eine erste 
Unterkunft. Sie wohnten mit nicht-jüdischen Bekannten, mit Bekannten 
von Bekannten, mit jüdisch-christlichen Paaren oder mit den Verwand-
ten oder Freunden dieser Paare. Andere gingen das Wagnis ein, völlig 
Fremde anzusprechen, weil sie überhaupt niemanden kannten, dem sie 
vertrauen konnten. Dieser Mut, dieser Durchhaltewillen und vor allem 
das pure Glück waren die Komponenten des Gelingens. 

9 Vgl. Seligmann, Way, wie Anm. 8, 345f. Seligmann schätzt, dass gleich viele Männer 
wie Frauen in den Untergrund gingen. Doch es gibt Gründe anzunehmen, dass 
weniger Frauen als Männer sich versteckten, was aber noch genauer untersucht 
werden müsste. Erstens war es schwieriger, sich mit Kindern zu verstecken. Zwei-
tens dachten einige Familien, dass Männer, insbesondere die Söhne, den Härten 
des Lebens im Untergrund besser gewachsen waren als die Töchter. Drittens 
fürchteten in den 40er Jahren die Frauen, die in den frühen 30er Jahren noch bestrebt 
gewesen waren, der Gefahr mittels Emigration zu entgehen, dass das Verstecken 
noch gefährlicher wäre als die .Umsiedelung' oder die .Evakuierung' in den Osten. 
Vgl. ebd. 
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Obwohl einige Juden eine erste Unterkunft und ein Netzwerk von 
Helfer/inne/n organisiert hatten, bevor sie untertauchten, suchten viele 
spontan Unterschlupf. So entschieden auch viele ihrer Helfer/innen 
impulsiv und nicht nach sorgfältig ausgeklügelten Strategien. 1942 
klopfte die 23-jährige Erna Puterman an die "füre ihrer Freundin und 
sagte: „Meine Mutti haben sie heute mitgenommen." Ihre Freundin 
antwortete: „Dann bleibste hier."10 Die Helferin und ihre drei Kinder 
teilten ihre beiden Zimmer mit der jüdischen Frau bis zum Ende des 
Krieges. Während Erna Puterman hoffen konnte, dass ihre Freundin sie 
beherbergen würde, ging Irma Simon ein großes Risiko ein. Sie fürch-
tete, dass ihr der Abtransport unmittelbar bevorstünde. Darum packte 
sie einen Koffer und ging auf die Straße, auf der Suche, wo sie den Koffer 
lassen könnte. Da er schwer war, hielt sie vor dem Geschäft ihres 
Schusters kurz an. Sie fragte ihn, ob er ihren Koffer aufbewahren 
würde.11 Er und sein Bruder retteten ihr das Leben. Die beiden Berline-
rinnen, Erna Puterman und Irma Simon, teilten die Wohnung mit ihren 
Helfer/inne/n, wie es in Berlin üblich war, wo die meisten Retter zusam-
men mit den versteckten Jüdinnen und Juden in kleinen Wohnungen 
lebten, die aus drei Räumen bestanden. 

In einer neuen Umgebung hatten Juden mit hellem Haar und blauen 
Augen Glück. Es war leichter, argwöhnischen Blicken zu entgehen. In 
Anbetracht der Karikaturen von Juden mit dunklem Haar und dunkler 
Haut meinte ein jüdischer Flüchtling, dass diese Stereotypen vielen 
Juden das Leben gerettet hätten, da die meisten Deutschen nie vermu-
tet hätten, dass deutsch aussehende Leute Juden sein könnten.12 

Glück war grundlegend, aber nicht die einzige Voraussetzung, wenn 
man sich verstecken musste. Ebenso wesentlich war das Durchhalte-
vermögen. Verstecken war für die jüdischen Frauen und Männer und 
ihre Retter/innen eine, wie Eva Fogelman zeigte, anstrengende, entner-
vende Sache, wie Fließbandarbeit.13 Ruth Andreas-Friedrich beschrieb 
die Retter/innen als Menschen, die täglich ihren Hals für ein paar 
Brotmarken, für einen vorübergehenden Unterschlupf riskierten.14 Ju-
den und Retter/innen wurden der endlosen Tage mit all den Tauschungs-
manövern und Ängsten müde.15 Zudem waren die Unterkünfte oft eng, 
schäbig und dunkel. Oft fanden Juden Zuflucht in unbenutzten Zimmern, 
auf Dachböden, in Kellern, hinter Treppen oder falschen Wänden, in 

10 Aus einem Interview mit Marina Voigt, nachzulesen in: Thomas Kleine-Brockhoff u. 
Dirk Kurbjuweit, Die anderen Schindlers, in: Die Zeit, 14 (1. April 1994), 13f. 

11 Irma Simon, Tonbänder, Leo Baeck Institut (LBI), New York. Es sind vier Tonbänder 
mit einer Gesamtdauer von zwei Stunden vorhanden. 

12 Vgl. Eva Fogelman, Conscience and Courage: Rescuers of Jews during the Ho-
locaust, New York 1994, 61. Die selben Stereotypen haben wahrscheinlich verhin-
dert, dass einige dunkelhaarige Juden Unterschlupf fanden. In ihrer Untersuchung 
von Leuten, die überall in Europa Juden versteckten, stellte Eva Fogelman fest, dass 
mögliche Retter das größere Risiko fürchteten, eine jüdische Person zu verstecken, 
die den nationalsozialistischen Stereotypen entsprach: Eine Jüdin, die als Arierin 
durchgehen konnte, fand leichter eine Unterkunft als ein Mann mit eindeutigen 
Zügen mit dunklem gelockten Haar, einer gebogenen Nase, dunklen Augen, einem 
beschnittenen Penis. Vgl. ebd. 

13 Vgl. Fogelman, Conscience, wie Anm. 12, 83. 
14 Vgl. Ruth Andreas-Friedrich, Der Schattenmann, Berlin 1947, 128f. 
15 Vgl. Fogelman, Conscience, wie Anm. 12, 83. 
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Gartenhäusern oder Scheunen. Oft war man für Körperpflege und 
Notdurft auf Eimer angewiesen. Und viele Juden mussten endlose Tage 
bewegungslos ausharren. Die schiere Langeweile trieb manche auf die 
Straße, wo sie gefasst wurden, während das unbeugsame Abfinden mit 
der Monotonie das Leben der Duldsameren rettete.16 

Doch das Durchhaltevermögen, der feste Wille zum Überleben, 
wurde immer vom Glück übertrumpft. Wenn man beispielsweise sein 
Versteck verlor, so schleppte man sich weiter in der Hoffnung auf das 
Glück, einen freundlichen Menschen zu treffen, der einem helfen konnte. 
Viele der Jüdinnen und Juden im Untergrund wechselten häufig die 
Unterkünfte, manchmal, weil sie Fragen der Nachbarn an ihre Gastge-
ber vermeiden wollten, manchmal, weil sie ihren ahnungslosen Gastge-
bern die Wahrheit verschwiegen hatten aus Angst, abgewiesen zu 
werden. Inge Deutschkron und ihre Mutter beispielsweise versteckten 
sich im Verlauf von 27 Monaten bei mindestens zwölf Leuten an eben-
sovielen Orten.17 Eine jüdische Frau aus einer .privilegierten Mischehe'10 

verließ mit ihren Töchtern Berlin und verbrachte zweieinhalb Jahre auf 
einer Wanderung von Dorf zu Dorf: 

Jeden Tag, egal was für... Wetter, gingen wir weiter... Oft froren wir und ... 
waren hungrig und wir schliefen in Hütten ... Ich brach in diese Hütten ein ... 
Ich hatte eine Karte mitgenommen... und achtete darauf, nie mehr als einmal 
in ein Dorf zu gehen. Ich bat Bauern ... um Essen. Ich erzählte ihnen, daß wir 
ausgebombt worden seien und versuchten, zu unseren Verwandten zu 
kommen.... Manchmal gaben uns die Bauern ... Essen und einen Platz zum 
Schlafen. Die Bauern hätten uns überhaupt nicht geholfen, wenn sie gewußt 
hätten, daß wir Juden waren ... Ich färbte mein Haar blond .. Eine meiner 
"Tochter... hatte blondes Haar.19 [übersetzt von G. B.] 

In Notsituationen brauchte man Durchhaltewillen und Glück. Misstraui-
sche Nachbarn, wachsame Blockwarte und Bombenangriffe zwangen 
die Juden, die Unterkunft zu wechseln. Die Bombenangriffe brachten 
ihnen aber auch Vorteile, indem sie ihnen einen Vorwand lieferten, sich 
unter die anderen Bombenopfer zu mischen und vorzugeben, sie wären 
.Arier' deren Papiere vernichtet worden wären, sodass sie neue Auswei-
se brauchten. Obwohl die Juden unter den Bombenangriffen litten, 
gaben sie ihnen im Grunde genommen Hoffnung auf einen Sieg der 
Alliierten. 

16 Vgl. Ruth Gay, Outwitting the Final Solution, in: Horizon 19,1 (1977). 
17 Vgl. Inge Deutschkron, Ich trug den gelben Stern, Köln 1978. 
18 Unter einer so genannten .privilegierten Mischehe' ist ein jüdisch-christliches Paar, 

dessen Kind/er getauft worden war/en zu verstehen oder die Ehe eines .arischen' 
Mannes mit einer Jüdin, unabhängig davon, ob sie Kinder hatten oder nicht. Als 
.nicht privilegierte Mischehe' galt die Ehe einer .arischen' Frau mit einem jüdischen 
Mann ohne Kinder oder eine jüdisch-christliche Verbindung, deren Kind/er im Septem-
ber 1935 in der jüdischen Gemeinde eingeschrieben war/en. Es gab sehr viel mehr 
.privilegierte' als .nicht privilegierte Mischehen', da die Kinder solcher Paare meist 
getauft wurden. .Privilegierte' Paare durften in der Wohnung bleiben, und der jüdische 
Partner trug keinen gelben Stern. Juden, die mit .Ariern' verheiratet waren, hatten es 
besser als .ganze' Juden, weil sie nicht gleich umgebracht wurden, doch wurden sie 
auch nicht automatisch von der Deportation verschont. Es gab von Gebiet zu Gebiet 
große Unterschiede, und die einzelnen Verwaltungen handelten willkürlich. 

19 Vgl. Douglas Morris, The Lives of some Jewish Germans who Lived in Nazi Germany 
and Live in Germany Today: An Oral History. Diss. 1976, Wesleyan University, 129. 

220 



L'Homme Ζ. F. G. 10, 2 (1999) 

Wenn das Glück zeitweise ausblieb, so halfen Durchhaltevermögen 
und Mut, den Kampf weiterzuführen. In ihrer Verzweiflung suchten 
manche Schutz in öffentlich zugänglichen Räumen. So verbrachten die 
Jugendlichen der jüdischen Widerstandsgruppe Chug Chaluzi (Pionier-
gruppe) viele Nächte auf den Straßen, in denen sie in Kaffeehäusern, 
Bars, Warteräumen und Straßenbahnwagen schliefen und sich wahr-
scheinlich unter die anderen mischten, die ihr Heim ebenso verloren 
hatten.20 In Berlin konnten Telefonzellen als Unterschlupf dienen. Camilla 
Neumann berichtet: 

Der Hunger quälte mich schrecklich, aber die Sorge, wie ich die Nacht 
verbringen sollte, liess alle Qualen klein erscheinen... Plötzlich entdeckte ich 
einige ... Telefonzellen. Mein Nachtlogis stand fest.21 

Neben der Unterkunft waren Ausweispapiere, Essen, Krankheit und 
Geld die großen Probleme. Da die Juden in der Illegalität lebten, konnten 
sie ihre Ausweise, in die ein großes „J" gestempelt war, ebenso wenig 
benutzen wie ihre Lebensmittelkarten. Ein sicherer falscher Ausweis -
wie auch der noch viel schwieriger zu beschaffende gültige Ausweis -
konnte für das Überleben entscheidend sein. 

Jüdinnen und Juden ohne falsche Ausweispapiere mussten sich auf 
dem Schwarzmarkt mit Essen versorgen, oder ihre Beschützer/innen 
machten das für sie. Aber auch wenn sie ein relativ sicheres Versteck 
gefunden hatten, verloren sie viel Gewicht und waren nahe am Verhun-
gern. Die getauchten Juden litten an Verletzungen von den Bombenan-
griffen und an schweren Krankheiten wie Lungenentzündung und Tuber-
kulose, da sie unterernährt und Wind und Wetter ausgesetzt waren. 
Ärztliche Hilfe bedeutete ein großes Risiko, da der Arzt einen Ausweis 
verlangen konnte, und man sich in den Krankenhäusern ausweisen 
musste. Die Männer waren auch mit Papieren in Gefahr, weil sie be-
schnitten waren. Juden, sogar die gebärenden Frauen, setzten alles 
daran, keinen ärztlichen Beistand und kein Krankenhaus in Anspruch 
nehmen zu müssen.22 

Neben den Papieren, dem Essen und der Gesundheit war das Geld 
ein wichtiger, aber nicht immer der ausschlaggebende Faktor. Ungefähr 
ein Viertel der Leute aus Seligmans Liste, die Juden versteckten, ver-
langten Geld, Wertsachen oder eine Art Arbeit dafür. Auch wollten die 
meisten jüdischen Frauen und Männer - soweit sie konnten - für ihre 
Kosten aufkommen. Aber nicht alle hatten Geld. Eine junge Näherin 
versuchte, wie andere auch, als Gegenleistung für Kost und Unterkunft 
zu arbeiten. Einige junge Frauen versuchten sogar, Unterkunft mit Sex 
zu bezahlen, miteingeschlossen die Arbeit in Berliner Bordellen. Obwohl 
die Memoiren selten das Thema Geld anschneiden, so ist doch manch-
mal klar, dass eine Person im Untergrund über etwas Geld verfügte. 

20 Vgl. Christine Zahn, „Nicht mitgehen, sondern weggehen!" Chug Chaluzi - eine 
jüdische Jugendgruppe im Untergrund, in: Wilfried Löhken u. Werne Vathke Hg., 
Juden im Widerstand, Berlin 1993, 159-205. 

21 Camilla Neumann, in: Monika Richarz Hg., Jüdisches Leben in Deutschland 1918-
1945, Stuttgart 1982, 426. 

22 Vgl. Ruth Abraham, Memoirs, 13, LBI, New York; Regina Scheer, Ahawah: Das 
vergessene Haus, Berlin/Weimar 1992, 180; Simon, Tonbänder, wie Anm. 11. 
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Oft verhe iml ich ten d ie J u d e n ihre wahre Identi tät g e g e n ü b e r ihren 
Hel fer / inne/n, e inersei ts u m zu vermeiden, a b g e w i e s e n zu werden , u n d 
andererse i ts u m ihre Gas tgeber / i nnen von einer Mi tw isserschaf t zu 
en tb inden , we l che ihnen Gefängn is e inbr ingen u n d a u c h ihr Leben 
kos ten konnte. So be legen Se l i gmanns Au fze ichnungen , d a s s zwar 8 5 % 
der F lücht l inge ihre j üd i sche Herkunf t ihren ers ten Hel fer / inne/n of fen-
bar ten, aber s c h o n fast 50% sie ihren zwei ten ve rschw iegen . Viele (31 %) 
g a b e n vor, Chr is ten zu sein. Ebenso wo l l ten viele Hel fer / innen d ie 
Identi tät der Person, d ie sie beschü tz ten , n icht kennen. N e b e n d e n 
J u d e n wa ren auch Deser teure u n d e n t k o m m e n e aus länd i sche Z w a n g s -
arbei ter un te rwegs . Zw ischen denen , d ie ein Versteck such ten , u n d 
denen , d ie e ines anbo ten , w u r d e vieles nur vermute t u n d b l ieb v ie les 
ungesag t - u n d d ie jen igen, d ie ein Versteck anbo ten , ta ten of t so, als 
w ü s s t e n sie n ichts . 2 3 

N a c h d e m d ie Al l i ierten ihre Bombenang r i f f e b e g o n n e n hat ten - bei-
sp ie lswe ise die schwe ren Angr i f fe auf Berl in im Augus t 1943, d ie g a n z e 
Viertel w ie auch Meldeste l len und Arch ive zers tör ten - w u r d e es einfa-
cher, s ich fa lsche Papiere zu bescha f fen . Jetzt konn ten d ie Jüd innen 
u n d J u d e n behaup ten , F lücht l inge zu sein, de ren Häuser u n d Unter la-
g e n vern ichtet w o r d e n waren. A u c h konn ten J u d e n d e n Toten auf der 
Straße d ie Auswe ise a b n e h m e n . Eine Frau beschr ieb , w ie sehn l ich sie 
s ich e inen Persona lausweis w ü n s c h t e und sie er innerte s ich daran, w ie 
sie nach e i nem Bombenangr i f f Tote auf der Straße l iegen sah: „ D a ist 
mir d ie Idee g e k o m m e n , s ieh d o c h ma l nach, o b d ie e inen Auswe i s bei 
s ich h a b e n ... U n d in d i e s e m Augenb l i ck bin ich halt losgerannt u n d 
hat te Glück\"24 [Hervorhebung hinzugefügt - man stelle s ich die Situation 
vor, in der m a n Glück hat, wenn man einer Leiche den Personalausweis 
a b n e h m e n kann!] 

Die me is ten j üd i schen Frauen u n d Männer lebten in fo r twährender 
Angs t , en tdeck t zu werden , und f lüchteten, w e n n Polizei, G e s t a p o - o d e r 
d ie ,Juden-Grei fer ' - s ich ih rem Versteck näher ten. Ilse Rewa ld hat te 
keine Lebensmi t te lkar ten und lebte unter f a l schem N a m e n . Sie arbe i te te 
i l legal in einer Wäschere i , d ie v o n e i nem entfernten, n ich t - jüd ischen 
Verwand ten be t r ieben wurde . Als d ie Funkt ionäre in d ie Wäschere i 
k a m e n , u m d ie Papiere der Arbei ter zu überprü fen , hat te sie G lück u n d 
konnte en tw ischen. 1943 schr ieb sie: „Wir leben ... nur v o n e i nem Tag 
z u m anderen , d ie So rge u m d ie reine Existenz hält uns in A tem. " 2 5 

Das Leben im Un te rg rund ver langte e inen hohen psych i schen Preis, 
ungeheu ren Mut, G e d u l d u n d e inen Über lebenswi l len , der d ie schwie -
r igsten H indern isse übe rwand . Oft fühl ten s ich d ie vers teck ten J u d e n 
schreck l i ch e insam u n d dach ten , dass sie d ie letzten übe r l ebenden 
J u d e n wären . Edi th Bruck schr ieb: „ Ich k a m mir oft vor, w ie der e inz ig 
übr ig geb l i ebene M e n s c h ..,"26 E in ige vers teckte Jüd innen u n d J u d e n 
h a b e n s ich wahrsche in l i ch umgeb rach t , w ä h r e n d ande re nah da ran 

23 Vgl. Seligmann, Way, wie Anm. 8, 352. 
24 Hanna Sohst, In: Konrad Kwiet u. Helmut Eschwege, Selbstbehauptung und Wider-

stand: Deutsche Juden im Kampf um Existenz und Menschenwürde 1933-1945, 
Hamburg 1984,156. 

25 Ilse Rewald, Berliner, die uns halfen, die Hitlerdiktatur zu überleben, Berlin 1979, 7. 
26 Scheer, Ahawah, wie Anm. 22, 246f. 
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waren. Alice Goldstein, deren erwachsene Kinder beide abtransportiert 
worden waren, wollte sich zweimal umbringen. Im März 1944 stand sie im 
hohen Schnee und wusste nicht, wohin sie gehen sollte. Sie dachte daran, 
von der Rheinbrücke zu springen, aber da sie Soldaten in der Nähe sah, 
dachte sie: es hätte keinen Zweck gehabt, man hätte mich gleich wieder 
herausgeholt" - sie kam von ihrem Entschluss ab. Ein Jahr später, „ohne 
einen Bissen Brot" entschloss sie sich, das Gift zu nehmen, das sie „als 
letzte Zuflucht" aufgehoben hatte. Wieder begegnete ihr das Glück. Sie traf 
einen Fremden, der sie aufnahm, und sie überlebte.27 

Drei Berichte über das Verstecken 

Die Berichte von Ruth Abraham, Irma Simon und Erna Becker-Kohen, 
von drei jüdischen Frauen, die sich während der letzten Kriegsjahre in 
Deutschland versteckten, rufen die Art der Gefühle und die vielen Qualen 
ins Bewusstsein, die die Jüdinnen und Juden im Untergrund durchleb-
ten. Ihre Geschichten geben mit großer Unmittelbarkeit die drängenden 
Probleme wieder, denen sich diese Flüchtlinge gegenübersahen. Sie 
illustrieren sowohl den andauernden Terror, dem alle ,U-Boote' ausge-
setzt waren, wie auch die Einzigartigkeit jedes dieser Schicksale. 

Oberflächlich betrachtet haben diese drei Frauen wenig gemeinsam, 
nur dass sie behütet in Familien der jüdischen Mittelschicht aufwuchsen. 
Jede hatte ein eigenes Verhältnis zur Religion: Abraham war religiös, 
Simon war indifferent und Becker-Kohen hatte konvertiert und war mit 
einem Katholiken verheiratet. In den 40er Jahren versteckte sich jede 
dieser Frauen auf andere Weise: Abraham reiste hin und her zwischen 
Berlin und den östlichen Gebieten, Simon blieb fast ausschließlich in 
einer Berliner Wohnung und Becker-Kohen schleppte sich in Bayern und 
Österreich von Dorf zu Dorf. Abgesehen von diesen Unterschieden 
sahen alle drei, wie die Welt unheimlich finster wurde, und kannten die 
Unsicherheit, den Hunger und die Angst vor dem Leben im Untergrund. 

Diese drei Geschichten zeigen, wie der soziale Tod funktionierte -
wie die versteckten Juden in Angst vor der Denunziation durch die 
.Volksgemeinschaft' lebten. Sie zeigen auch ein breites Spektrum der 
Verhaltensweisen der Nicht-Juden: Deutsche, die sich weigerten, 
irgendetwas mit den Juden zu tun zu haben (oder, schlimmer, die hätten 
wegsehen können, sich aber bewusst dafür entschieden, sie zu jagen), 
oder die, die - ohne es zu wissen - Juden beherbergten, oder die 
winzige Minderheit von mutigen und großzügigen Menschen, die die 
verfolgten Opfer aufnahmen. Wurden sie erwischt, riskierten die Hel-
fer/innen brutale Verhöre, Gefängnis und Konzentrationslager. Männer 
wurden zur Strafe auch an die Ostfront geschickt. Aber, so gefährlich es 
auch für die Helfer/innen war, die Konsequenzen waren nicht eindeutig 
vorhersehbar. Eine vierfache Mutter, die erwischt worden war, als sie eine 
Jüdin versteckte, bekam nur einen Verweis.28 Das Risiko für die Helfer/in-

27 Alice Goldstein, Yad Vashem, Wiener Library Collection, 02/436, 3. 
28 Vgl. Erica Fischer, Aimée und Jaguar: Eine Liebesgeschichte, Berlin 1943, Köln 

1994. Elisabeth Wust hatte ihre Geliebte, Feiice Schragenheim, ein Jahr lang 
versleckt, bis sie entdeckt wurden. 
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nen war immer kleiner als für die ,U-Boote': Die Helfer/innen hatten die 
Wahl, die jüdischen Frauen und Männer auf der Flucht nicht; wenn sie 
erwischt wurden, hatten die Helfer/innen noch Überlebenschancen, den 
Jüdinnen und Juden stand der sichere Tod bevor. 

Ruth Abraham 

Ruth Abraham wurde 1913 geboren. Sie ist überzeugt, dass ihr Ausse-
hen ihr in den Jahren des Nationalsozialismus geholfen hat: „Ich moech-
te einfuegen, dass ich absolut arisch aussehe, blondes Haar und blaue 
Augen, eine gerade Nase habe und gut gewachsen bin."29 Obwohl sie 
sich wiederholt darum bemüht hatte, waren alle Bestrebungen auszu-
wandern fehlgeschlagen. 

Im Januar 1943 sagte sich Abraham: „Nach all dem, was ich gese-
hen hatte und von illegalen Radiosendungen aus dem Ausland gehoert 
hatte, bedeutet eine Deportierung den sicheren Tod." Sie beschloss, 
„das von mir vorher versteckte und vergrabene Geld an meinem Arbeits-
platz" zu holen.30 Einige Wochen zuvor hatte eine Frau sie auf dem Weg 
zur Arbeit angesprochen. Abraham war fast im neunten Monat schwan-
ger und trug den gelben Stern. Diese Frau, Maria Nickel, bot ihr Hilfe für 
die Zeit nach der Geburt an. Sie bot an, Ruth Abrahams Kind neben 
ihren beiden eigenen zu versorgen. Sie würde nur für die tatsächlichen 
Ausgaben Entschädigung annehmen. Abraham fürchtete eine Falle, da 
sie aber in einer verzweifelten Lage war, kämpfte sie das Misstrauen 
nieder und überzeugte dann ihren Mann, es ihr gleichzutun. 

Am 18. Januar 1943 rissen sich Abraham und ihr Mann den gelben 
Stern vom Mantel und gingen auf die zerbombten und brennenden 
Straßen Berlins. Gerade da begannen die Wehen, und so kehrte das 
Paar in den Keller ihres Hauses zurück, wo sie gebar. Sie brachte ihre 
neugeborene Tochter zu Maria Nickel. Während des Krieges reichten 
sie das Kind immer hin und her: „Wenn immer es sich ein annehmbar 
sicheres Versteck fuer mich geboten hatte, nahm ich das Kind zu mir. 
Wo immer ich war und das Kind vor Menschen verstecken musste, habe 
ich ihm entweder Kissen in den Mund gestopft oder habe es mit Rotwein 
eingeschlaefert."31 

Maria hatte einen Angestellten der Post dazu gebracht, einen 
Postausweis mit Marias Namen und Ruths Foto zu beschaffen. Maria 
nahm auch einfach den Führerschein ihres Mannes und gab ihn Ruths 
Ehemann. Jetzt verfügten die Abrahams über falsche Ausweispapiere, 
obschon diese nicht gut genug gemacht waren und auch die Nickels 
belasten konnten. 

Die Abrahams gingen nach Küstrin, genau östlich von Berlin, wo sie 
„fuer teures Geld"32 eine Adresse gekauft hatten. Sie lebten bei einer 
armen Bäuerin. Ihr Friede dauerte nur bis Juni 1943. Da dröhnten 

29 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22, 2. 
30 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22, 6. 
31 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22,10. 
32 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22, 10. 
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SS-Offiziere auf ihren Motorrädern zu der Hütte und beschlagnahmten 
ihre Papiere mit der Begründung, dass der Ehemann von Abraham und 
das fünf Monate alte Kind jüdisch aussähen. 

Das Paar entschied schnell, sich zu trennen. Ruth schob den Kin-
derwagen und ging Richtung Bahnhof, um den einzigen Zug zu errei-
chen, der an diesem Tag nach Berlin fuhr, während ihr Mann auf das 
Fahrrad sprang und floh. Plötzlich brach der Wagen. Sie rannte zu einem 
Bauern, der ihr zuvor Schwarzmarktwaren verkauft hatte und flehte ihn 
an, sie zum Zug zu bringen, was er auch tat. „In dieser Spannung und 
Lebensgefahr war ich mir klar, dass man mir auf meinem Gesicht 
ansehen muesste, dass ich eine verfolgte Juedin war."33 Aus Furcht vor 
einer Inspektion der SS bat sie den Zugführer, im Viehwagen sitzen zu 
dürfen, weil das Kind so aufgeregt sei. Er erlaubte es. In Berlin rief sie 
gleich die Nickels an, um sie vor der Gefahr zu warnen. Sie waren von 
der Gestapo bereits quälenden Verhören unterzogen worden, hatten 
aber glaubwürdig machen können, nichts zu wissen, und wurden so mit 
einer Verwarnung wieder entlassen. 

Obdachlos, mit ihrem Baby in Berlin, versuchte Ruth Kontakte zu 
knüpfen. Der Buchhalter ihres Vaters, ein Niederländer, hatte ihr einmal 
versichert, dass, wenn sie einmal nicht mehr weiter wüsste, sie seinen 
Freund, den niederländischen Konsul, aufsuchen könne. Da sie nir-
gendwo anders hingehen konnte, ging sie zum Konsul, der keinen 
offiziellen Posten mehr bekleidete. Er bot ihr seine Wohnung an, was sie 
nicht annehmen konnte, da sie in ihrer alten Nachbarschaft lag, wo sie 
erkannt werden konnte. Sie bat um anderweitige Hilfe, der Konsul lehnte 
ab. 

Am Ende meiner Kraefte, obdachlos, verfolgt von der Gestapo und ohne 
Papiere, seelisch und psychisch voellig zerbrochen, als ich auf mein Baby 
blickte, erfasste mich die Dreistigkeit dem Konsul Folgendes zu sagen: 
„Wenn Sie mir nicht helfen koennen, dann bleibe ich hier und mache meinem 
Leben hier ein Ende ,.."34 

Er verließ den Raum und kam mit seiner Sekretärin zurück, die der Mutter 
und dem Kind Unterkunft in ihrer eigenen Wohnung anbot. Da erlebten 
Ruth und das Baby nächtliche Bombenangriffe, und sie flohen zu einem 
anderen Versteck nahe Küstrin, mussten aber bald nach Berlin zurück. 
Sie gab das Baby zu Maria, aber die Bombenangriffe wurden so heftig, 
dass Mütter und kleine Kinder evakuiert wurden. Da Maria nur mit zwei 
Kindern eingetragen war, nahm Ruth das Baby zurück. 

Ohne Papiere und nur auf ihr .arisches' Aussehen vertrauend, verließ 
sie Berlin und wanderte von Dorf zu Dorf, um Unterkunft bittend, und 
versuchte, sich unter die vielen .arischen' Frauen mit Kindern zu mi-
schen, deren Häuser ausgebombt worden waren. Zuletzt fand sie eine 
Dachstube bei Bauern, die den fanatisch antisemitischen Stürmer abon-
niert hatten. Sie zahlte einen stattlichen Preis für das Privileg, in deren 
eisigem Zimmer wohnen und da kochen zu dürfen, wo sie das Futter für 
ihre Tiere bereiteten. Sie wusch die Wäsche - auch die Windeln - in 
eiskaltem Wasser. 

33 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22, 11. 
34 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22,11. 
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Ihr Leben auf d e m Land wäre er t ragbar gewesen, w e n n sie nicht 
immer kränker g e w o r d e n wäre. Sie verlor an Gewicht u n d litt an e inem 
quä lenden Husten. U m ihren Zus tand abklären zu können, riet ihr der 
Arzt, s ich im Krankenhaus röntgen zu lassen. 

Ich ging ins Hospital nach Frankfurt a. d. Oder und lag bereits ausgezogen 
auf dem Untersuchungstisch, da legte mir der Arzt Formulare zum Ausfuellen 
hin, solche Fragen, die ich einfach nicht beantworten konnte. Es ergriff mich 
eine Panik, ich nahm mein Kind und so wie ich war mit dem weissen Kittel 
nahm ich meine Sachen und rannte aus dem Hospital.35 

D o c h dami t nicht genug : Bis z u m Januar 1945 war sie von ihrem Mann 
getrennt. Im Untergrund in Berlin 

... verbrachte er seine Zeit in Kinos, Strassenbahnen und wo immer er eine 
Unterkunft fuer ein paar Naechte finden konnte. Menschen, mit deren Hilfe 
wir nie gerechnet hatten, riskierten ihr Leben fuer ihn, arme Menschen aus 
einfachen Kreisen, die es aus menschlichen Gefuehlen heraus taten. Wir 
hatten einen Gemuesehaendler, bei dem meine ganze Familie kaufte. Mo-
natelang hielt sich mein Mann dort auf.36 

I rgendwie ge lang es ihrem Mann, sie zu f inden. 

Es war wie ein Wunder, daß es ihm gelang, zu mir zu kommen. Mein Mann 
traf um 2 Uhr morgens bei mir ein und machte sich bei mir bemerkbar, indem 
er an die Dachkammerscheibe einen Stein warf. Ich ging ans Fenster und 
erkannte ihn.37 

Ihre Vermieter trafen Vorberei tungen, u m vor den vor rückenden Russen 

zu f lüchten: „Ich sagte natuerl ich, wir fo lgen ihnen, aber ich habe es 

nicht so ei l ig."3 8 

Sie versuchten aus der G e g e n d zu fl iehen, weil sie zu nahe an der 

Front lag. In Landsberg an der Warte mach ten sie Pause. D a n a h m e n 

die Russen ihren Mann fest, obwoh l er beschwor, dass er J u d e sei. Sie 

bl ieb bis z u m Frühl ing in Landsberg. 

Fuer mich war es ohne meinen Mann nur vegetieren, alles war so trostlos, 
und meine Kraefte verliessen mich und ich konnte kaum mehr das Bett 
verlassen. Ploetzlich hoerte ich Klopfen an der Fensterscheibe. Ein Mann, 
der im Garten arbeitete, bat mich um ein Stueck Brot fuer einen Bettler... Ich 
ging mit letzter Anstrengung zur Tuer, oeffnete diese etwas und erkannte in 
dem Bettler meinen Mann. Vollkommen in Lumpen gekleidet, in einem 
unbeschreiblichen Zustand, wie kann man solch ein Wiedersehen beschrei-
ben. Das Kind fuerchtete sich vor seinem Vater, den sie nicht wieder erkannte. 
... und merkte ich sofort, daß er ein schwerkranker Mann war.39 

Er hatte Diphtherie. 

Mit den letzten Kraftreserven pf legte sie ihn wieder gesund . Dann 
brachten russische Soldaten die Familie nach Berlin. Ruth litt an Tuber-
kulose. Sie wurde aber wieder g e s u n d und emigr ierte mit ihrer Famil ie 
1948 in die Vereinigten Staaten: „Welche Ironie des Schicksals, jetzt 

35 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22, 13. 
36 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22,13. 
37 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22,14. 
38 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22,14. 
39 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22,15. 
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brauchten wir ueberhaupt keine Affidavits mehr und galten als displaced 
persons, und wie wir die Moeglichkeiten haetten haben sollen und ... als 
es um unser Leben ging, waren unsere Papiere nicht ausreichend und 
Amerika fuer uns verschlossen."40 

Irma Simon 

Irma Simon, im Jahr 1900 geboren, war Zwangsarbeiterin bei Siemens 
in Berlin.41 Im Februar 1943 wurde sie von einem nicht-jüdischen Vorar-
beiter vor der bevorstehenden .Fabrik-Aktion' gewarnt. An diesem Tag 
hielt sie ihren Mann und den 19-jährigen Sohn Fritz davon ab, zur Arbeit 
zu gehen. Die drei überlegten verzweifelt, was sie tun sollten. Ihr Mann, 
ein Tierarzt, schlug Selbstmord vor: 

Er hielt die Arme hoch und die Hände zu Fäusten geballt. Dann öffnete er 
die Hände und auf ihren Flächen lagen drei Glaskapseln. „Was ist das?" 
fragte ich. „Blausäure" sagte er. „Oder wollt ihr warten, bis sie kommen und 
fragen: Dürfen wir die Herrschaften zur Hinrichtung bitten?" 

Als sie den schmerzerfüllten Ausdruck auf dem Gesicht ihres Sohnes 
sah, widerstand sie dem Bitten ihres Mannes und bestand darauf, eine 
andere Lösung zu finden. 

„Und was sollen wir tun?" fragte mein Mann. „Es muß doch irgendeinen 
Menschen in diesem großen Berlin geben, der uns hilft!" „Ich weiß keinen", 
sagte mein Mann. „Vielleicht findet sich ein Mensch, der dir einen Koffer 
aufbewahrt. Aber einen, der das Risiko auf sich nimmt, drei Juden bei sich 
zu verstecken, den findest du nicht." 

Die drei hatten keinen Grund anzunehmen, dass irgend einer der 
Deutschen, die sie kannten, ihnen helfen würde. Um etwas zu tun, 
packte Irma Simon einen Koffer mit wichtigen Dingen. Sie ging ungefähr 
hundert Meter die Straße entlang und fand wie durch ein Wunder ihren 
Retter - einen Schuster. Jahre später sagte sie: „Zu denken, daß diese 
lockere Bekanntschaft uns auch nur die mindeste Hilfe bieten mochte, 
war eigentlich gegen jede Vernunft. Aber in meiner Verzweiflung ver-
suchte ich, Undenkbares zu machen." 

Der Bruder des Schusters, August Kossmann, ein Schmied, bot der 
Familie eine Unterkunft an. Sie starrte ihn an: „Ein Mensch, den ich nie 
vorher in meinem Leben gesehen hatte, versprach gelassen etwas, was 
in dieser Millionenstadt Berlin jeder für Wahnsinn gehalten hätte." Dieser 
Arbeiter, ein Kommunist, der aber in keiner Widerstandsgruppe Mitglied 
war, kämpfte, um dieser früher reichen, bürgerlichen Frau und ihrer 
Familie das Leben zu retten. August Kossmann nahm Irma und Fritz in 
seine winzige Dreizimmerwohnung in Lichterfelde auf. Sie gab sich als 

40 Abraham, Memoirs, wie Anm. 22, 16. 
41 Als Quellen für die Geschichte von Irma Simon verwende ich die bereits genannten 

Tonbänder, wie Anm. 11, von welchen alle folgenden Zitate stammen, und ein 
Interview, das ich mit Marianne Steiner, der Nichte von Irma Simon, im März 1994 in 
New York geführt habe. Siehe auch, Der Schmied von Lichterfelde. Die Berlinerin 
Irma Simon erzählt. Bericht nach einer Idee von Ernst Neubach, in: Stern, (30. April 
1961). 
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,Witwe' und nunmehrige .Verlobte' Kossmanns aus. Sie trug einen 
schwarzen Hut und Schleier. Fritz, der im wehrfähigen Alter war, gab sich 
als ihr invalider Sohn aus. Der Schuster versteckte den Ehemann, doch 
bald wurde die Wohnung des Schusters ausgebombt. Da kam Dr. Simon 
auch zu August Kossmann. 

Irma Simon hatte ihr Haus mit nur einem Kleid verlassen, das sie 
schwarz einfärbte, um es ihrer neuen Identität als .Witwe' anzupassen. 
Sie trug dieses Kleid nur mit zwei Schürzen darüber, die ihr Kossmann 
gekauft hatte, für die ganze Dauer des Krieges. Ihr Mann hatte einige 
Silbersachen und ein wenig Morphium aus der Praxis eingepackt. Das 
verkauften sie gegen Brot. Diese mageren Vorräte hielten aber nicht 
lange vor. Als Irma das Leben im Untergrund begonnen hatte, wog sie 
60 kg; am Ende wog sie nur noch 38 kg. 

Sie lebte in ständiger Angst vor den Nachbarn und musste oft so tun, 
als wäre sie nicht in der Wohnung. Sie fror fürchterlich während der 
Arbeitszeiten von Kossmann, von fünf Uhr früh bis fünf Uhr abends. Da 
die Toilette der Wohnung im Stiegenhaus auf halber Treppe war, und sie 
nicht gesehen werden durfte, diente ihr ein Eimer als Klo. Zum Glück 
nahmen die meisten Nachbarn wenig Notiz von ihr - „die hatten alle so 
viel mit sich selbst zu tun gehabt" - , aber sie hatte immer Angst. Eine 
Nachbarin, Frau Grüneck, war nicht nur Mitglied der nationalsozialisti-
schen Frauenschaft, sondern auch ein überaus aufdringlicher Block-
wart. Sie fragte ständig nach Irmas Personalausweis und stellte gezielte 
Fragen über Fritz' Freistellung vom Wehrdienst. Wegen ihrer Schnüffelei 
musste Fritz nach einigen Wochen im Versteck .zurück an die Front'. 
Kossmann brachte ihn in seinem Schrebergartenhaus am Stadtrand 
unter und brachte ihm regelmäßig mit dem Fahrrad etwas zu Essen. 

Als die Grüneck zu viel Verdacht schöpfte, entschied Kossmann, 
dass es für Irma an der Zeit wäre, eine Weile zu verschwinden, bis sich 
die Situation entspannt hätte. Irma sollte ihren .Vater' besuchen, angeb-
lich ein Bauer in Pommern. Sie verbrachte diese Wochen in der Laube 
mit Fritz. Die Hütte hatte keine Heizung, kein Fenster und maß weniger 
als ein Meter achtzig in der Höhe und ein Meter zwanzig mal ein Meter 
fünfzig im Quadrat. Für das Licht schnitzte Kossmann eine kleines Loch 
in das Dach und legte eine Glasplatte darauf. Wenn es regnete, nahmen 
Irma und Fritz die Platte weg und sammelten ein wenig Wasser, um sich 
zu waschen. Ein Tisch diente als Bett. Jeden Tag brachte Kossmann 
etwas zu Essen, leerte den Latrineneimer und überdeckte den Abfall, 
um nicht die Gestapo aufmerksam zu machen. Fritz und Irma sprachen 
nur flüsternd miteinander, denn die Eigentümer der anderen Hütten in 
der Nähe konnten jederzeit vorbeigehen, und die Gestapo durchsuchte 
regelmäßig die Gegend der Schrebergärten. Sie beschrieb ihre erste 
Nacht: „Ich starb beinahe vor Angst, als mich in der ersten Nacht unheim-
liche Geräusche aufschreckten. .Ratten', sagte mein Junge, .Schrei um 
Gottes Willen nicht, sie beißen nicht.'" Von den beiden war Irma in der 
besseren Situation: Fritz verbrachte zwei Jahre in der Hütte; er überlebte 
die Kälte und die Einsamkeit, und als er befreit wurde, waren seine 
Beinmuskeln so verkümmert, dass er nicht gehen konnte. Für einen Mann 
im wehrfähigen Alter war es sehr viel schwieriger als für eine Frau, einen 
Unterschlupf zu finden und eine falsche Identität anzunehmen. 
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Als sie von ihrem .Vater', dem .Bauern', d. h. von der Laube zurück-
kam, wollte die Grüneck Nahrungsmittel von dem leidgeprüften Paar 
beziehen. Um den Blockwart mit den Lebensmitteln ,aus Pommern' zu 
versorgen und ein bisschen Grundnahrungsmittel für sich und für die 
ihm Artvertrauten zu besorgen, machte Kossmann bei den Bauern der 
Gegend Überstunden. Irma Simon war immer hungrig und sie erinnert 
sich: „Manchmal weinte ich fast vor Wut, wenn wir Frau Grüneck diese 
Köstlichkeiten hinunterbrachten. Wir lebten, Kossmann, mein Junge 
und ich, von einer Lebensmittelkarte." Als ihr Mann einzog, sorgte 
Kossmann auch für ihn. 

Im Verlauf des Jahres 1943 wurden Irma Simon und Kossman ein 
Liebespaar. Sie war 43 und er 50. Die Beziehung war gegenseitig. Sie 
bewunderte seine Kraft, seine Ruhe und seine Überzeugung, dass sie 
alle überleben würden. Sie beschreibt ihn als stark und gut aussehend, 
vielleicht auch als Gegensatz zu ihrem Mann, der viel älter war als sie 
und völlig verängstigt und getreten. Nach dem Krieg emigrierte sie mit 
ihrem Mann und dem Sohn in die Vereinigten Staaten. Ihr Sohn trat in 
die Army ein und Irma arbeitete, bis sie ihren Mann in einer eigenen 
Wohnung unterbringen konnte. Dann kehrte sie nach Berlin zurück, wo 
sie mit August Kossmann bis zu seinem Tod 1973 lebte. Sie blieb in 
Berlin, wo sie viele Freunde hatte, bis sie 1995 starb. 

Erna Becker-Kohen 

Von den Frauen, deren Geschichten hier wiedergegeben werden, ist 
Erna Becker-Kohen die einzige aus einer .privilegierten Mischehe'42. Von 
allen dreien musste sie ihr Versteck am häufigsten wechseln. Zudem 
.versteckte' sie sich oft in ihrer eigenen Wohnung aus Angst vor den 
Nachbarn. Ihr dunkles Haar, die dunklen Augen und ihr „etwas fremdes 
Aussehen"43 erregten Aufmerksamkeit. Sie war zum Katholizismus kon-
vertiert und sehr gläubig. Ihre Erinnerungen sind mit relativ genauen 
Datumsangaben in Tagebuchform geschrieben.44 

Becker-Kohen war mit einem Katholiken verheiratet, und gebar Weih-
nachten 1937 einen Sohn. Sie fürchtete um ihr Kind: 

Es wird viel Haß und Verachtung um uns beide sein, denn ich bin eine Jüdin 
und mein Mann ist ein Rassenschänder und obgleich er treu zu mir hält, 
denn er liebt mich sehr, wird er es nicht ändern können, daß man nicht nur 
mich, sondern auch einmal sein Kind, ablehnt. (Dezember 1937) 

42 Vgl. Anm. 18. 
43 Erna Becker-Kohen, Memoirs, LBI, New York, Eintrag vom August 1942. Für alle 

weiteren Zitate ist in Klammer auf den jeweiligen Eintrag verwiesen. 
44 Da sie oft gezwungen war, die notwendigsten Habseligkeiten für sich und das Kind 

auf dem Rücken zu tragen, auch durch tiefen Schnee, scheint es wenig wahrschein-
lich, dass sie die Erlebnisse tatsächlich zu jener Zeit aufzeichnete. Und doch zeigen 
die meisten der Eintragungen eine Unmittelbarkeit, die nahe legt, dass für sie 
vielleicht dieses Aufschreiben - ob es nun zur Gänze an diesem Tag aufgezeichnet 
wurde oder nur hastig knapp notiert und kurz nach dem Krieg vervollständigt wurde -
neben der Wäsche zum Wechseln und den Nahrungsmitteln zum Lebensnotwen-
digsten zählte. 
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Und doch war die Zeit der Schwangerschaft und des Wartens „die 
weihevollste und schönste meines Lebens" (März 1938). Der kleine 
Silvan wurde von einem Jesuitenpater getauft. Bald darauf fuhren sie 
und ihr Mann mit dem Kind zu ihren Eltern nach Frankfurt auf Besuch. 
Sie fand ihre Geschwister bereit zur Flucht aus Deutschland und ihre 
Mutter auf der Suche nach einem Ort zum Leben, da ihre Wohnung 
enteignet worden war. „Neben so viel Leid kann ich das satte Geborgensein 
im Hause der Schwiegermutter nicht mehr ertragen ..." (April 1939) 

Als 1940 die Feindseligkeiten der Nachbarn zunahmen und ihre 
jüdischen Verwandten verhaftet wurden, suchte sie Schutz in Oberbay-
ern, „bei guten Menschen, die keinen Hass kannten" (August 1940). 
Aber ihr Gewissen quälte sie. 

Bin ich auf dem rechten Weg? Durfte ich das Judentum in so schwerer Zeit 
verlassen? Denn äußerlich gesehen, ist es ein Sichabwenden. Allen Men-
schen, mit denen ich in Berührung komme, erzähle ich, daß ich jüdischer 
Herkunft sei, einzig von der Sorge beseelt, man könne auf den Gedanken 
kommen, daß ich meinen christlichen Glauben als Bemäntelung meiner 
jüdischen Abstammung benützen wolle. Diese Aufrichtigkeit bin ich dem 
Christentum und meinen jüdischen Rassegenossen schuldig. Gustav und 
wohlmeinende Priester warnen mich, doch ich werde niemals diese Offen-
heit aufgeben, wenn ich mir auch bewußt bin, daß ich mich in große Gefahr 
begebe. (August 1940) 

Diese doppelte Identität quälte sie fortwährend, so auch bei einem 
späteren Besuch in Frankfurt. Sie beschreibt ihre Eindrücke, wie sie 
durch die Straßen der Altstadt ging: 

Als ich an den zerstörten Synagogen vorbeikam, konnte ich es nicht hindern, 
daß mir die Tränen über die Wangen liefen. In dieser Stimmung wollte ich 
nicht nachhause gehen; so trat ich müde in das ... Kapuzinerkloster ein, in 
der Hoffnung, hier etwas Trost zu finden. (April 1941) 

In keiner der Unterkünfte konnte sie bleiben, so kehrte sie mit dem Kind 
zu ihrem Gatten nach Berlin zurück. Dort waren Mutter und Kind wäh-
rend der nächtlichen Bombenangriffe von den .arischen' Bewohnern im 
Luftschutzkeller getrennt. Von November 1940 bis Februar 1941 fanden 
sie und Silvan Unterschlupf bei Priestern in Grünau. Zurück in ihrer 
Wohnung verbrachten sie die Nächte im Luftschutzkeller. 

Während der qualvollen Zeit beschreibt Becker-Kohen häufig die 
Hingabe ihres Mannes. Da es den Juden verboten war, gewisse Lebens-
mittel zu erstehen, musste Gustav auf seinem Weg von der Arbeit 
einkaufen. Er arbeitete als Techniker in einem Laboratorium und wider-
stand dem starken Druck, sich von ihr zu trennen. Überdies setzte ihm 
der Ortsgruppenleiter oft zu, indem er sich darüber beklagte, dass ihn 
Ernas bloße Gegenwart beleidige. Auch die Gestapo belästigte das Paar 
und tauchte in der Wohnung auf, wo sie .verdächtiges' Material suchte 
(Februar 1942) und das Radio beschlagnahmte (März 1942). Im Som-
mer 1942 erfuhr Gustav, der als Luftschutzwart schon vorher eine 
Gasmaske erhalten hatte, dass nun die ganze Zivilbevölkerung sich eine 
solche Maske beschaffen sollte. „Auf seinen Antrag erwiderte ihm der 
Beamte für Volkswohlfahrt, für Juden seien Gasmasken doch wohl 
überflüssig." (August 1942) 
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Als tief religiöse Frau war Erna Becker-Kohen mit einigen Priestern 
befreundet. Dank deren Bemühungen und der Hilfe anderer, verbrachte 
die Familie in den Sommern 1941 und 1942 einige Monate an sicheren 
Orten in Österreich. Insbesondere ein Pater Erwin blieb loyal und be-
suchte die Familie regelmäßig. Andere Kirchgänger aber betrübten sie 
und andere Konvertiten, da sie sich weigerten, mit den .Juden' die 
Kommunion einzunehmen oder mit ihnen auf einer Bank zu sitzen. 
Am 6. März 1943 kam die Gestapo und holte Erna Becker-Kohen. Sie 
befahlen ihr, das Notwendigste einzupacken, da sie nicht sicher sagen 
konnten, ob sie zurückkommen würde. 

Mein Büble, das neben mir stand, fing bei diesen Worten furchtbar an zu 
schreien. Man brachte ihn daraufhin zu einer Nachbarin, einer parteieifrigen 
Lehrerin, während man mich auf einen Lastwagen verlud ... Der Aufschrei 
meines Kindes, als man ihn von mir fortnahm, gellte mir noch immer in den 
Ohren ... Im Zentral-Sammellager für Juden in der Großen Hamburgerstraße 
wurden wir ausgeladen, dann wurde ich mit andern zusammen in einen 
kleinen Raum gestoßen, in dem bereits viele Menschen sich aufhielten und 
zum Teil auf dem Boden herumlagen, Männer, Frauen und Kinder. Als ich 
dieses Elend sah, packte mich eine solche Verzweiflung, daß ich mir einen 
Weg hin zur Tür bahnte, um hinauszugelangen. (März 1943) 

Sie rannte - fast von Sinnen - durch die Gänge, fand ein Büro und 
schilderte ihre Situation. Nach einer langen und gespannten Wartezeit 
wurde sie freigelassen. Von da an fürchtete sie sich vor dem Transport. 
„Ich lebe in einer ständigen Katastrophenangst." (Mai 1943) Ihr kleiner 
Junge war auch verängstigt und fragte sie eines Tages laut in der 
Straßenbahn: „Mama, wann holt dich eigentlich wieder die Gestapo?" 

Am 15. Juni 1943 kam Pater Erwin in ihre Wohnung und drängte sie, 
Berlin sofort zu verlassen. Sie packte schnell. 

Einige Koffer mit Kleidern, einen grossen Schließkorb mit Wäsche. Halt! Die 
Photos noch als Andenken an die friedlichen Tage ... schnell aus den Alben 
gerissen ... Den wertvollen Schmuck mitnehmen! Vielleicht werde ich ihn 
unterwegs brauchen ... Wie schön ist unser Heim gelegen; erst jetzt kommt 
es mir klar zum Bewußtsein, daß ich es verlassen muß. Für immer? ... Wir 
fahren ins Ungewisse ... (Juni 1943) 

Ihre erste Unterkunft, die ihr ein anderer Priester vermittelt hatte, war in 
Tannheim in Tirol (August 1943). Sie vertraute sich der älteren Frau an, 
die sie aufgenommen hatte und erklärte ihr, dass sie vor der Gestapo 
flüchtete und dass diese auftauchen könnte, um nach ihr zu fragen. Das 
Dorf war in zwei Lager gespalten: die einen, die Katholiken, und die 
anderen, die Nazis. 

Auch Becker-Kohen drohte eine Einweisung in das Krankenhaus, 
was sie umgehen konnte. Sie hatte sich bei einem schweren Fahrradun-
fall einige Rippen gebrochen. Der Arzt wollte sie unbedingt ins Kranken-
haus bringen, aber sie wusste, dass man da ihre Papiere - die sie als 
Jüdin auswiesen - verlangen würden. Sie wandte ihre ganze Überre-
dungskunst auf, um den Arzt davon zu überzeugen, dass sie nach 
Hause gehen könne. 

Sie verließ das Dorf im Dezember 1943 und hoffte, in Salzburg einen 
Unterschlupf zu finden. Aber die Frau, die ihr eine Unterkunft verspro-
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chen hatte, brach ihr Wort, und sie fand sich wieder in einem winzigen 
Zimmer, ohne Lebensmittelkarten. Hungrig und erschöpft, ohne einen 
Ort, wo sie hingehen konnten, besuchten Silvan und sie einen Priester, der 
ihnen früher schon geholfen hatte. Dieser aber fürchtete sich nun und wollte 
sich aus der Sache heraushalten. Er vermittelte ihnen für eine Nacht ein 
ungeheiztes Zimmer ohne Licht - sie hatten nicht einmal eine Kerze. Sie 
kehrten nach Tannheim zurück. Diesmal fanden sie Unterschlupf bei einem 
älteren Bauernpaar, Michl und Sefa. Aber auch ohne ihre jüdische Identität 
zu kennen, bestand der Bürgermeister darauf, dass der Ort nur für evaku-
ierte Leute aus Essen und Innsbruck sei, und dass sie nach Berlin zurück-
kehren sollten. Er brachte eine fünfköpfige Familie bei den Bauersleuten 
unter. Sie musste eine andere Unterkunft finden (Februar 1944). 

Gerade als sie diese Weisung erhalten hatte, traf ihr Ehemann in 
Tannheim ein. Sie hatten sich ein halbes Jahr nicht gesehen. Er hatte so 
viel an Gewicht verloren, dass er aussah „wie ein Skelett" und sie ihn 
fast nicht erkannte. Er war schwer krank. Er war überarbeitet, unterer-
nährt und schrecklich einsam gewesen. So sorgte sie sich inmitten ihres 
eigenen Traumas um ihren Mann, seinetwegen und auch weil er ihr 
einziger Schutz war. Die Bauern, bei denen sie wohnten, fanden einen 
anderen Platz für sie, vier Wegstunden entfernt. Trotz seines geschwäch-
ten Zustandes floh die Familie dahin, ihre Habseligkeiten zogen sie auf 
einem Schlitten mit. 

Das Haus ist völlig verwahrlost und starrt vor Schmutz von oben bis unten. Ich 
habe das mir zur Verfügung stehende Zimmer so gut es ging, gesäubert, doch 
den ganzen Tag wird man von Flöhen geplagt. ... ich kann das Gefühl des 
Verlorenseins nicht loswerden... Das Dorf liegt auf einem Hochplateau; man hat 
den Eindruck, daß es jedem Wind und Wetter preisgegeben ist, und genau so 
preisgegeben fühle ich mich dort unter den Menschen." (Ende März 1944) 

Sie lebten zusammen mit den sieben Kindern des Bauern und den vier 
Kindern einer aus Bremen evakuierten Familie (Ende März 1944). Als ihr 
Mann im April 1944 nach Berlin zurückkehrte schrieb sie: 

Gustav ist wieder nach Berlin gefahren. Er hat über unsere trostlose Situation 
noch mehr den Kopf hängen lassen als ich.... Bedrückend ist unsere Lage 
schon. Nicht nur, daß ... wir eine schlechte Schlafstatt haben, keinen Tisch 
... keinen Ofen, um zu heizen, daß wir frieren, daß wir Hunger leiden, nicht 
das bedrückt uns so sehr, sondern daß die Menschen um uns herum kalt 
und lieblos sind ... (April 1944) 

Nachdem unter den Kindern die Krätze ausgebrochen war, beschloss 
sie, dieses Haus zu verlassen. Sie beschrieb, wie sie mit ihrem sechs-
jährigen Sohn durch meterhohen Schnee stapfte: „[Er] hat sich unter-
wegs sehr tapfer gehalten und mir immer wieder gesagt, wenn er in 
meinen Fußstapfen herumkletterte: ,Du brauchst dir gar keine Sorgen 
um mich zu machen, das kann ich sehr gut."' (Ende April 1944) 

Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, bezogen sie innerhalb von 
zwei Wochen fünf verschiedene Unterkünfte. Manche hatten sie durch 
Bekannte gefunden, andere durch Fremde. Erna bezahlte teuer für 
einige dieser kurzfristigen Unterkünfte, in anderen arbeitete sie für ihren 
Lebensunterhalt. Als sie für ein paar Tage zu Michl und Sefa zurückkehr-
te, forderte die Polizei sie auf, den Ort umgehend zu verlassen. 
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Sie gingen nun nach Osten, schwer beladen mit Kleidungsstücken 
und Wäsche für einige Wochen. In den Monaten Mai und Juni begann 
Erna Becker-Kohen zu verzweifeln. Was würde aus ihnen werden? Sie 
dachte, dass ihr Sohn bei den Bauern in Jungholz überleben könnte. 
Indem sie ein Herzleiden vorgab, erhielt sie von einem Arzt Digitalis: „Ich 
wollte mich nicht weiter hetzen lassen ... und müde und abgekämpft wie 
ich war, konnte selbst der Gedanke an Silvan ... mich daran nicht 
hindern, die Flasche auszutrinken.... die Angst vor der Zukunft [war] zu 
groß." (Juni 1944) Die Dosis war nicht ausreichend gewesen und sie 
überlebte. Später erinnerte sie sich daran, wie ihr - als die Wirkung der 
Medizin nachließ - vor dem Weiterleben graute. 

Ihr trauriges Los begann von neuem. Sie wanderten durch kleine 
Dörfer und machten eines Tages am Haus eines Priesters Halt. Erna 
schilderte ihm ihre Situation und er bot ihr an, dass sie zwei Tage bleiben 
könne. Dann bekam auch er Angst und schickte sie hinaus in den 
strömenden Regen. Sie kehrten zurück zur Hütte mit den elf Kindern, 
wo sie sich von ihrem Selbstmordversuch erholte. 

Wieder holten die Behörden sie ein und forderten sie auf, innerhalb 
von 24 Stunden wegzugehen. Ende August flehte Gustav sie an, nach 
Berlin zurückzukehren, da er ihre Irrfahrt nicht länger ertrug. Aber Erna 
fürchtete, dass ihre Rückkehr für sie und Silvan das Ende bedeuten 
würde, und sie suchte wieder die Hilfe eines Priesters. Er empfahl ihr 
den Ort Pfronten, wo es einen katholischen Bürgermeister gab. Da 
fanden sie tatsächlich einen Unterschlupf, aber die Bauern weigerten 
sich, ihnen Essen zu geben - auch nicht für gutes Geld und gültige 
Lebensmittelkarten - , und so waren sie gezwungen, zwei Stunden zum 
nächsten Wirtshaus zu gehen. 

Dann kam die Katastrophe. Ich wurde krank... Selbst meinem kleinen Buben 
gaben sie nur widerstrebend zu essen und oft hat der kleine Kerl dort Hunger 
gelitten. Einmal kam er vom Kühehüten ... an mein Bett und sagte mir, er 
habe unterwegs so argen Hunger gehabt, da habe er sich unter eine Kuh 
gelegt und sich in den Mund gemolken ... Wie leicht hätte die Kuh ihn 
verletzen können, ich erschrak noch nachträglich. (September 1944) 

Ihre Bitten um eine andere Bleibe fanden beim Bürgermeister Gehör, 
und er organisierte ein Bett im Waisenhaus des Dorfes, das von den 
Barmherzigen Schwestern geführt wurde. Nach zwei Wochen, als sie 
sich erholt fühlte, fanden sie und Silvan Unterschlupf in einem Heim, das 
ihnen die Schwestern empfohlen hatten. 

Diese friedvolle Zeit wurde unterbrochen durch die Nachricht, dass 
Gustav, wie viele mit einer Jüdin verheirateten .Arier', ab Mitte Oktober zur 
Zwangsarbeit einberufen worden war. Getrieben durch das Gefühl der 
Pflicht, „ihm wenigstens während seiner letzten Tage in Berlin behilflich zu 
sein", und mit der Versicherung, dass Silvan in dem Waisenhaus bleiben 
könne, reiste sie ohne irgendwelche Ausweispapiere nach Berlin. 

Da ich mir über die Gefährlichkeit meiner Reise im Klaren war (Bombenan-
griffe, Verhaftung, weil ich keine Papiere habe, Verrat durch meine lieben 
Nachbarn), besprach ich mich vorher mit dem geistlichen Betreuer des 
Waisenhauses, der mir fest versprach, auf Silvan ein besonderes Augenmerk 
zu haben, falls mir etwas zustoßen sollte. (Oktober 1944) 
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Zum Glück waren die Züge so voll, dass keine Ausweise kontrolliert werden 
konnten. Als sie im Labor ihres Mannes ankam, warnte er sie davor, sich in 
ihrer Nachbarschaft zu zeigen. Doch Erna bestand darauf, in die Wohnung 
zu schleichen und Gustavs Reisetaschen zu packen. Sie begleitete ihn zum 
Zwangsarbeiterlager in Nikolassee, am Rande von Berlin - „Bis zum Stachel-
draht bin ich mitgegangen, dann mussten wir uns trennen." 

Als sie wieder bei ihrem Sohn war, erfuhr sie, dass die Nazis ihren 
Aufenthaltsort ausfindig gemacht hatten. Wieder packte sie ihre Sachen: 
„Herrgott, was soll aus uns werden? Ich weiß keinen Weg mehr ..." 
(Oktober 1944) Sie versteckten sich bei Michl im Haus, wurden aber von 
der Polizei nach acht Tagen entdeckt und aufgefordert, den Ort unver-
züglich zu verlassen. „Was soll ich nur anfangen, Michl weiß auch keinen 
Rat. Am Nachmittag um vier Uhr geht ein Omnibus nach Reutte, den 
benutzen wir, der Herrgott muß weiterhelfen." (November 1944) 

In Reutte konnten sie nur einen Tag bleiben und waren gezwungen, 
in ein anderes Dorf weiterzugehen, wo ihnen der Priester jede Hilfe 
verweigerte. Schließlich hörte Erna von einem winzigen Dorf fünf Klet-
terstunden entfernt, hoch oben am Berg, wo sie sicher sein würden. Als 
sie erschöpft dort ankamen, erwies sich diese Voraussage zu ihrer 
großen Bestürzung als falsch. Juden waren unerwünscht. Auf ihrem Weg 
ins Tal bedeckten Lawinen die Straßen, und sie musste das Kind über 
viele unwegsame Stellen tragen. Bei ihrer Rückkehr in das Dorf Häsel-
gehr litt sie an ernsten Herzbeschwerden und hohem Fieber und musste 
danach drei Wochen lang im Bett bleiben. Glücklicherweise sorgte ein 
gütiger Priester für sie. Doch ihr Herz hatte durch die Überdosis Digitalis 
und ihr gehetztes Leben Schaden genommen. Ein Arzt versicherte ihr, 
dass sie so keine sechs Monate weiterleben würde. 

Sobald es ihr besser ging, musste sie eine neue Unterkunft finden, 
denn die Gendarmerie war gleich nebenan (Weihnachten 1944). Sie zog 
das Leben bei Bauern den Gasthäusern vor, denn dort verlangte man 
Ausweispapiere und sie suchte die Anonymität. Diesmal kamen sie und 
Silvan für einige Wochen in einem Gasthaus unter. Im Januar 1945 mussten 
sie das kalte, ungeheizte Gasthaus wiederum für eine neue Unterkunft 
verlassen. Im Februar 1945 wurden sie aufgefordert, die Gegend zu 
verlassen. Doch trotz allem begann sie Hoffnung zu schöpfen: „Ich saß in 
den letzten Nächten heimlich am Radio und hörte Schwarzsender. Wenn 
alles stimmt, was sie sagen, dann muss dieser furchtbare Krieg doch bald 
ein Ende haben und für mich die Befreiung kommen." 

Doch die Tage der Flucht waren nicht vorbei. Nach einer vierstündigen 
Schlittenfahrt über einen schneebedeckten Pass standen die beiden erfro-
ren und erschöpft und ohne Dach über dem Kopf da. Als sie im einzigen 
Hotel in der Gegend ein Zimmer mieten wollten, wurden sie gefragt: „Was 
wir denn hier oben überhaupt zu suchen hätten, bei mir sei wohl etwas nicht 
ganz sauber, sonst würde ich nicht auf solchen Wegen herumziehen ..." 
Die beiden brachen für nochmals sechs Stunden auf: „Die Landstraße war 
spiegelglatt vereist. Wir faßten uns bei den Händen und nur langsam kamen 
wir vorwärts.... Oft stürzten wir auf der eisigen Straße." (März1945) Für zwei 
Tage fanden sie Unterkunft in einer kleinen Postherberge und wanderten 
dann Richtung Zams. Acht Tage lang schliefen sie in einem kleinen Miet-
zimmer in einem Privathaus und kehrten dann zu freundlichen Bauern in 
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einem nahe gelegenen Ort zurück, bei denen sie vier Jahre zuvor schon 
gewesen waren. Doch diese Unterkunft war nur für einige Tage, denn das 
Ehepaar musste Platz machen für neue Gäste: Auf dem Land wimmelte es 
vor Menschen, die Schutz vor den Bombenangriffen suchten. Sie gingen zu 
einem anderen Bauern, wo die Flöhe sie bei lebendigem Leibe auffraßen, 
und flohen drei Tage später zu dessen verwitweter Nachbarin. Diese Frau und 
ihre vier Kinder verstanden ihre Notlage und waren freundlich (April 1945). Sie 
waren nun andere Lebensumstände gewohnt: 

Morgens waschen wir uns, auch bei Kälte, bei Regen und Schnee, am 
Brunnen vor dem Haus ... Bei den Mahlzeiten essen wir gemeinsam mit den 
anderen aus einer Schüssel. Am ersten Tag stellte man uns beiden einen 
Teller hin, da schob Silvan ihn fort und erklärte: „Nein, ich esse mit den 
Kindern aus der Schüssel." Mir ist diese Umstellung nicht so leicht gefallen, 
doch auch ich habe auf den Teller von da an verzichtet. 

Würden die Amerikaner ankommen, bevor sie wieder von ihrer letzten 
Unterkunft vertrieben würden? „Meine Nerven sind zum Zerreißen ge-
spannt, das Wartenmüssen ist kaum auszuhalten ... Nachts kann ich 
schon lange nicht mehr schlafen, da plagen mich alle möglichen 
Schreckgespenster. " 

Der Mai 1945 brachte die Befreiung. Nicht länger voller Furcht, 
konnte sie nur verwundert um sich blicken, wie die Feindseligkeiten 
schwanden und Leute, die bislang grausam zu ihr gewesen waren, nun 
plötzlich ihre Freundschaft suchten. Als Silvan krank wurde, trafen sie 
einen deutsch-jüdischen Flüchtling aus Bonn, der nun amerikanischer 
Militärarzt war. Von ihm erfuhren sie nun - Ende Mai 1945 - vom Völker-
mord. „Das also waren die .Umsiedlungslager'". Alle ihre Verwandten 
waren umgebracht worden. 

Ungeachtet ihrer Verzweiflung und ihrer gesundheitlichen Probleme 
suchte sie nach ihrem Mann. Im Oktober 1945 hatte sie noch immer 
nichts von ihm gehört. 

Ich kann es nicht ertragen, von meiner großen Familie in Deutschland die einzige 
Überlebende zu sein. Wenn ich einmal die Gewißheit habe, daß Gusti tot ist, dann 
will ich mit dem Kind auch nicht mehr leben. Was sollen wir denn hier? Wir stehen 
ganz allein, im Grunde auch heute noch verachtet von den meisten Menschen. 
Meinem Buben erweise ich nur einen Dienst, wenn ich ihm das schwere Schicksal 
eines Menschen, der nirgends auf Erden eine Heimat hat, erspare. 

Die Gedanken an Selbstmord quälten sie weiter. 
Erst im Januar 1946 erfuhr Erna, dass ihr Mann noch lebte. Er konnte 

kaum gehen und trug ein Gipskorsett wegen einer Infektion der Wirbelsäule, 
die sich später als Knochentuberkulose erweisen sollte. Mit seinen fast 1,85 
Meter wog er ungefähr 45 Kilo. Er war 43 Jahre und ein alter Mann. Er sollte 
sich nie wieder ganz erholen. In seinem Brief an Erna schrieb er: 

Ich bin natürlich nicht arbeitsfähig. Die Krankenkasse zahlt nicht mehr, und 
ich lebe hier auf öffentlicher Fürsorge. Wie früher wird es nicht mehr werden. 
Ich bin das ganze Jahr nicht in die Sonne und in die Luft gekommen und 
habe viel gehungert. 

Trotz ihrer körperlichen Leiden waren sie sehr erleichtert, dass sie 
beide - entgegen ihrer Befürchtung - überlebt hatten, und dies gab 
ihnen Kraft. Doch ein neues Leben zu zweit war ihnen nicht vergönnt. 
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Gustav starb 1952. Erna und Silvan ließen sich 1954 in Freiburg nieder, 
nachdem der Versuch eines Neubeginns in Chile gescheitert war. 

Zum Abschluss 
Nach dem Krieg kamen 3.000 bis 5.000 jüdische Frauen und Männer 
aus ihren Verstecken. In Berlin, wo einst 160.000 Berliner Juden gelebt 
hatten, überlebten ungefähr 1.400 als,U-Boote'. Weniger als ein Prozent 
der ursprünglichen jüdischen Bevölkerung Deutschlands von 1933 war 
von ihren Landsleuten gerettet worden. Die meisten Deutschen hatten 
die Juden zum sozialen Tod verurteilt und hatten weggesehen, als der 
soziale Tod zum Völkermord eskalierte. Nur ganz wenige hatten Mensch-
lichkeit und den Mut gezeigt, den Jüdinnen und Juden zu helfen, viel 
weniger als die Zahl derjenigen, die zu Tatern geworden waren. 

Dieser Aufsatz untersucht Muster des Versteckens und erzählt drei 
Geschichten aus dem Untergrund in Deutschland. Eine dieser Ge-
schichten ist die einer jüdischen Frau und ihres kleinen Kindes, die sich 
in Berlin und Umgebung versteckten. Wie es das Glück so wollte, traf 
Ruth Abraham die Frau, die ihr das Leben rettete, auf der Straße. Die zweite 
Geschichte ist die einer Jüdin, deren Glück sie vor einer Schusterwerkstatt 
Halt machen ließ. Und die dritte Geschichte erzählt von der Irrfahrt einer 
jüdischen Frau, die in einer jüdisch-christlichen Ehe lebte und der es mit 
viel Glück gelungen war, der Gestapo immer voraus zu sein. 

Wagemut und Durchhaltevermögen waren unerlässlich für ihre qual-
volle Flucht. Aber das Glück bestimmte über Leben und Tod. Ruth 
Abraham, Irma Simon und Erna Becker-Kohen sind die .Erfolgsge-
schichten' des Versteckens. Im Mai 1945 fand ihr Alptraum ein Ende. 

Doch auch dann, als sie erleichtert aufatmeten, als Nazideutschland 
untergegangen war, kann von .Erfolg' nur im Vergleich zu dem Schicksal 
derjenigen, die die Nazis gefunden und ermordet hatten, gesprochen 
werden. Auch wenn ihr physisches Leben gerettet worden war, hatten 
sie doch unwiederbringliche Verluste und maßlosen Schmerz erlitten. 
Ihr früheres Leben und ihre Gesundheit waren zerstört. Überdies erfuh-
ren sie die entsetzliche Wahrheit über den Völkermord. Jeder hatte 
Eltern, Geschwister, fast die ganze weitere Verwandtschaft und viele 
Freunde verloren. Die Nazis hatten ihre Häuser zerstört, ihre Synagogen 
entweiht und sie ihrer Heimat beraubt, und fast alle Deutschen hatten 
zugesehen, hatten es geduldet oder gar Beifall gezollt. Bei zweien der 
drei Frauen riss das Dritte Reich die Ehe auseinander. Was immer sie 
auch vor dem Krieg besessen hatten, wurde ihnen vorenthalten und erst 
Jahrzehnte später widerstrebend (wenn überhaupt) zurückgegeben. 
Eine der Frauen begann ein neues Leben in den Vereinigten Staaten und 
zwei lebten während ihrer letzten Lebensjahre in Deutschland, nachdem 
ihre Versuche, im Ausland eine neue Existenz aufzubauen, gescheitert 
waren. Es gibt kein Happy End. 

Macht Glück glücklich? Dies ist vielleicht das deutlichste Beispiel 
einer Situation, in der die Antwort lautet: „Nein". 

Aus dem Amerikanischen von Gabriella Burkhart 
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