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Weitere Rezensionen

Johannes von Müller, „Einen Spiegel hast gefunden, der in allem Dich reflectirt.“ 
Briefe an Graf Louis Batthyány Szent-Iványi 1802–1803, 2 Bde., hg. von André 
Weibel, Göttingen: Wallstein Verlag 2014, zus. 1.098 S., 33 Abb., EUR 59,–, ISBN 
978-3-8353-1383-5.

Die vorliegenden Bände beinhalten eine kritische Edition von 126 Briefen des Histori-
kers Johannes von Müller (1752–1809). Verfasst zwischen Juni 1802 und März 1803, 
sind diese Texte die faszinierenden Zeugnisse einer Freundschaft, welche den 50-jähri-
gen Schweizer Gelehrten mit einem gewissen Louis Batthyány Szent-Iványi verband. 
Indes war Müller einem Betrug aufgesessen. Die Briefe des vermeintlichen ungarischen 
Adeligen stammten aus der Feder Fritz von Hartenbergs (ca. 1781–1822), eines Prote-
gés. Dieser wusste die Sehnsüchte seines Gönners so gekonnt zu bedienen, dass der 
Schwindel erst nach vielen Monaten aufflog. In der Zwischenzeit hatte Müller immer 
wieder Geld vorgeschossen. Zerrüttet waren aber nach Ende der Briefaffäre nicht nur 
seine Finanzen: Das Gerichtsverfahren, welches zur Inhaftierung von Hartenbergs 
führte, machte die Angelegenheit einer gebildeten Öffentlichkeit bekannt. Müller 
wurde zum Gegenstand der Sympathie, des Mitleids und des Gespötts seiner Zeitge-
nossen – oder zur Persona non grata. Das Skandalon war umso pikanter, als dieser 
„Freundschaftsschwindel“ (Bd. 2, 118), wie der Herausgeber brillant formuliert, einen 
weithin gerühmten Historiker getroffen hatte, dessen Schriften ihm in ganz Europa 
höchste Achtung eingetragen hatte. Im Jahr 1809 starb er, wohl ohne sich von dieser 
vielleicht größten Enttäuschung eines an Enttäuschungen reichen Lebens erholt zu 
haben.

André Weibel hat nun die Müller’sche Korrespondenz (sowie eine Fülle weiterer 
Unterlagen) in einer mustergültigen Ausgabe zum ersten Mal ungekürzt publiziert, wis-
senschaftlich ediert und ausgiebig kommentiert. Damit gibt er nicht nur der Forschung 
zu Johannes von Müller einen längst fälligen Neuanstoß. Die Briefe gestatten darüber 
hinaus allen, die sich auf das umfangreiche Konvolut einlassen, tiefe Einblicke in die 
Geschichte der Emotionen, Sozialitäten, Sexualitäten und literarisch-epistolaren 
Freundschafts- wie Liebescodes um 1800. Dabei sind die Briefe Müllers an „Batthyány“ 
so gut wie vollständig erhalten. Inkriminierende, weil erotisch explizite Beiblätter hat 
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Müller jedoch vernichtet und einige wenige Passagen wurden unkenntlich gemacht. 
Demgegenüber sind die Briefe aus der Werkstatt des Hochstaplers verloren. Trotz dieser 
Verluste bleibt das Konstrukt ihrer Freundschaft nachvollziehbar, zumal Müller bei de-
ren Gestaltung federführend gewesen sein dürfte. Einige der in dieser Ausgabe edierten 
Briefe sind allerdings an andere Personen als den Wunschfreund adressiert. Müller 
schrieb beispielsweise auch an eine „Maria Theresia von Falkenstein“, die als vermeint-
liche Mutter „Batthyánys“ dem Lebensbund ihres ‚Sohnes‘ angeblich den Segen gege-
ben hatte. Überhaupt staffierte von Hartenberg seinen Betrug mit fiktiven Personen 
und überraschenden Plot-Situationen aus, um so die Persona des Grafen mit Leben zu 
füllen und die nicht stattfindende Begegnung zu motivieren.

Anfangs warb Müller um den Jüngeren in französischer Sprache. Schon kurz nach 
Beginn des Briefwechsels wird jedoch das Deutsche zur Haupt- und Herzenssprache 
ihrer Korrespondenz. Die Briefe weisen zudem eine Vielzahl von eingestreuten Zitaten 
auf, welche der Herausgeber, sofern sie in anderen Sprachen als dem Deutschen gehal-
ten sind, zusammen mit den französischen Partien mit kundiger Hand übersetzt hat. 
Schon an diesem literarischen Aufgebot lässt sich der enorme Anspruch des geplanten 
Bunds ermessen. Anders als beim Dichter August von Platen (1796–1835), dessen 
Codeswitching zur Sprache seiner Mutter (wenn wir Hubert Fichte Glauben schen-
ken), das Französische – die Sprache, die „das Sexuelle“ ausdrückt, „ohne es zu stigma-
tisieren“ – „zur Sprache der Männerliebe macht“,1 liegt solche Eindeutigkeit in der 
Funktionszuweisung der Sprachen bei Müller meiner Ansicht nach nicht vor. Seine 
Briefe katapultieren uns jedoch in das schillernde Potential der Männerfreundschaft 
um 1800 – in deren Praxis, deren affektiv-erotisches Spektrum, letztlich aber auch in 
deren Brüchigkeit.

Die Praxis epistolarer Männerfreundschaft lässt sich aus den Briefen einwandfrei 
rekonstruieren. Man kommunizierte nicht nur ausgiebig, sondern beständig, die Briefe 
mit einer Fülle von Gefühlen und humorvollen Doppeldeutigkeiten verlebendigend. 
Müller maß jeder brieflichen Äußerung „Batthyánys“ enormes Gewicht bei. Briefe 
wurden gelesen, wiedergelesen, jede Stelle gedeutet und ausgewählten Freunden vorge-
legt. Der Verfasser führte das vermeintliche Porträt seines geliebten Freundes ständig 
mit sich; um sich ihm nahe zu fühlen, führte er einen inneren Dialog mit ihm, be-
rührte es oder stellte es in seinen Gemächern auf, um Besucher in ein Gespräch zu 
verwickeln (Bd. 1, 165f.). Der im Medium des Briefes besiegelte Bund intensivierte das 
Leben allgemein (zum Beispiel Bd. 1, 46, 49). Gedichte von Horaz oder Essays von 
Montaigne, die der Briefautor sich erneut vornahm, erschienen in neuem Licht (Bd. 1, 
107f., 192, 280), denn „alle Sinne sind schärfer“ (Bd. 1, 212).

	 1	 Hubert Fichte, „Deiner Umarmungen süße Sehnsucht“. Die Geschichte der Empfindungen am 
Beispiel der französischen Schriften des Grafen August von Platen-Hallermünde, Tübingen 1985, 44, 
59.
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Überhaupt sind die Briefe darauf angelegt, die Grenze zwischen gelebtem Leben und 
medialem Lieben verschwimmen zu lassen. Der „wahre Freund“ war für Müller zweifel-
los derjenige, mit dem sich Alltag wie Bett teilen ließ. Ganz selbstverständlich changiert 
seine Sprache zwischen Reinheitsemphase einerseits und Passagen andererseits, welche 
die sinnlich-körperliche Begegnung der Freunde bis hin zur sexuellen Erfüllung vor-
wegnehmen wollen (Bd. 1, 64, 70, 292 und öfter). Die Biographien der beiden ließen 
keinen Zweifel am Desiderat einer erotischen Männerfreundschaft: Von Hartenberg 
hatte „Batthyány“ einen verstorbenen Intimus namens Gustav angedichtet, dessen Tod 
den Ungarn angeblich an den Rand seiner Existenz gebracht hatte. Müllers Werben um 
den Berner Patrizier Karl Viktor von Bonstetten war einem gebildeten Lesepublikum 
vertraut, seit der Briefwechsel der beiden zuerst in Zeitschriften und dann 1802, zur 
Zeit der „Batthyány“-Korrespondenz, in Buchform erschienen war. Folgt man den 
Spuren des Freundschaftscodes, wie er sich in den Müller’schen Briefen niedergeschla-
gen hat, dann bestand kein Widerspruch zwischen Männerfreundschaft und Männer-
liebe. Vielmehr überspitzte die Engführung von Freundschaft und Liebe in diesem Fall 
ein Gleichheitsideal, bei dem die Geschlechterdifferenz nur hinderlich sein konnte. 
Dieser Bund sollte geradezu einer Entgrenzung von Männlichkeit entgegenwirken. 
Müller sah Männerfreundschaften denn auch als maskulinisierend an: „sie machen 
männlich u[nd] geben einen höhern Sinn“ (Bd. 1, 291).

Schließlich geben die Briefe aber auch den Blick frei auf die Brüchigkeit der Freund-
schaft als Lebensform. Die Exzeptionalität dieses Sozialexperiments einer geplanten 
Ménage à deux oder à trois (in wechselnden Personenkonstellationen) war das Signet 
der Verbindung Müller–„Batthyány“ vom Moment der Kontaktaufnahme an. Und ge-
nau dieses Außergewöhnliche, Alles-Übertreffende, Superlativische machte den Vollzug 
der Freundesliebe zu einer höchst diffizilen Angelegenheit – und das schon im Vorfeld 
einer tatsächlichen Begegnung. Zum ersten sollte sich diese Liebe nämlich von den 
erotischen ‚Arrangements‘ zwischen Herren und Dienern unterscheiden, wie sie aus der 
Zeit um 1800 und aus der Müller’schen Vita belegt sind. Des Weiteren sollte sich die 
Dauer, auf die der Lebensbund der beiden angelegt war, von den flüchtigen Liebeleien, 
Eroberungen und Amouren unter Männern abheben, an denen von Hartenberg seinen 
Gönner gesprächsweise regen Anteil nehmen ließ (wobei, wie aus Müllers Briefen zu 
erschließen ist, Offiziere und Redouten eine besondere Rolle gespielt zu haben schei-
nen). Letztlich musste die erotische Männerfreundschaft aber auch die eheliche 
Gemeinschaft als Sozialform von Ungleichen übertreffen: „Unsere Freundschaft oder 
Liebe (denn das ist dasselbe) gründet auf einer vollkommenen Gleichheit“, schreibt 
Müller am 23. Juni 1802. Dass die gleichgeschlechtliche Freundschaft ihrerseits wie
derum auf die Reform zwischengeschlechtlicher Lebensformen wirken konnte,  
weiß man aus der Rezeption des Briefwechsels Müller–Bonstetten. Das sodomitische 
„crime contre nature“ taucht demgegenüber allenfalls in einem der vielen ironischen 
Seitenhiebe auf: ein „widernatürliches Verbrechen“ ist Müller zufolge die Langeweile 
(Bd. 1, 17).



178

Weitere Rezensionen

Der Freund als Spiegel des Selbst war allerdings ein Ideal, dessen Verwirklichung sich 
unweigerlich an den realen Unterschieden von Stand, Bildung, Alter und sozialer Stel-
lung rieb. Wiederholt zweifelte Müller, der Ältere von beiden, ob der Jüngere ihn kör-
perlich attraktiv finden könne. Im Gegenzug ließ sich das Wissensgefälle ausschlachten, 
um durch ein geplantes Lektüreprogramm, ambitionierte Reisepläne und intime Ge-
spräche die Ebenbildlichkeit der Freunde voranzutreiben. Dass die „Vereinigung“ 
(Bd. 1, 176 und passim) im mehrfachen Sinn immer wieder nicht zustande kam, hatte 
insofern auch sein Gutes; das frustrierende Warten auf das Eintreffen des brieflich ge-
liebten Freundes erlaubte es, den Bund in der Phantasie auszugestalten und über die 
Freundschaft als Lebensform zu philosophieren. In diesem Zusammenhang ist dem 
Herausgeber sicher recht zu geben, wenn er meint, von Hartenberg habe Müllers Drang 
unterschätzt, diese alles übertreffende Freundschaft nicht im Idealischen zu belassen, 
sondern praktisch zu vollziehen (Bd. 2, 32, 113). In einer Zeit revolutionärer Umbrü-
che mutierte der amikale Sozialentwurf geradezu zum Angelpunkt der Müller’schen 
Existenz. Er, der damals eine Stelle als Kustos an der Wiener Hofbibliothek innehatte, 
suchte in dieser Freundschaft den Abschied vom verhassten öffentlichen Leben. Hatte 
die republikanische Freundschaft in Müllers Abhandlungen zur Historie der Schweiz 
noch als ein Motor politischen Handelns und damit als ein Politikum ersten Ranges 
gegolten, sollte sie in den „Batthyány“-Briefen in allererster Linie ein Refugium vor den 
Unbilden der Zeit bieten:2 „Daß nicht die Geschichte meines Volks [...], sondern unsere 
Freündschaft mein liebstes u. mein bestes Werk ist, sehe ich täglich besser.“ (Bd. 1, 184)

Weibel, der sich schon mit der Edition der epistolae familiares3 Müllers einen Namen 
als hervorragender Kenner des wohl größten deutschsprachigen Historikers seiner Ge-
neration gemacht hat, bezeichnet die Briefe an „Batthyány“ in seinem informativ-um-
fangreichen Nachwort als „die frühesten authentischen mannmännlichen Liebesbriefe 
in deutscher und französischer Sprache, die der Forschung bis heute bekannt sind“ 
(Nachwort, Bd. 2, 8). Dabei richtet der Herausgeber den Blick vor allem in die Mo-
derne, auf die Zukunft der Homosexualität als Lebensform (wobei, wie in der Freund-
schaftstopik selbst, interessanterweise historische Persönlichkeiten und literarische Ge-
stalten vermengt werden). Er folgt der jüngeren Forschung, wenn er den Aufstieg der 
psychiatrisch-forensischen Wissenschaften im 19. Jahrhundert nicht mehr wie Michel 
Foucault als Angelpunkt in der Geschichte der Sexualität präsentiert. So hat Alain 
Corbin kürzlich die Vielfalt der Theoreme in sexualibus an der Wende vom 18. zum 
19. Jahrhundert rekonstruiert.4 Und Thierry Pastorello hat sexuelle Diskurse wie soziale 

	 2	 Johannes von Müller, Allgemeine Aussicht über die Bundesrepublik im Schweizerland, hg. von Doris 
u. Peter Walser-Wilhelm, Zürich 1991 [auch als: Vue Générale de la République Fédérative des Suis-
ses, ebd.].

	 3	 Johannes von Müller u. Johann Georg Müller, Briefwechsel und Familienbriefe 1766–1789, hg. von 
Andreas Weibel, 6 Bde., Göttingen 2009. Die Kommentarbände sind noch nicht erschienen.

	 4	 Vgl. Alain Corbin, L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle de lumières à l’avènement 
de la sexologie, Paris 2008.
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Praktiken am Ende des Ancien Régime als Wendepunkt in der lang andauernden his-
torischen Entstehung männlicher Homosexualität als Lebensform plausibel gemacht.5 
In ihrer Konstruktionsfreudigkeit fügt sich Müllers Konzeptualisierung der Freund-
schaftsliebe beziehungsweise Liebesfreundschaft nahtlos in dieses Bild einer geschlech-
tergeschichtlichen Umbruchzeit um 1800. Was diese Zeitenschwelle mithin auszeich-
nete, war das Zusammentreffen einer Vielfalt von Diskursen mit publizistischer 
Debattierfreudigkeit und einer Lust am Experimentieren, die ihresgleichen suchte.

Zugleich muss das Müller’sche Freundschaftskonstrukt allerdings als rückwärtsge-
wandt verstanden werden. Es war ein Auffangbecken traditioneller Freundschaftsdis-
kurse und -praktiken. Die Exzeptionalität dieses Paares sollte sich auf der Folie einer in 
den Müller’schen Briefen selbst kolportierten Universalgeschichte der mannmännlichen 
Freundschaft erweisen. Nicht nur den usual suspects der Freundschaftstopik seit der An-
tike begegnet man hier; in seiner Suche nach Modellen schöpft der Briefautor auch aus 
der jüngeren und jüngsten Geschichte männerliebender Männer (so zum Beispiel Bd. 1, 
7, 11, 268 und öfter). Der Bund Müllers mit „Batthyány“ richtete sich durch diesen 
historischen Rekurs dann aber auch wieder auf die Zukunft der ebenso raffinierten wie 
als rar gedachten Lebensform Freundschaft: „ein feüriger Jüngling im 22sten Jahrhun-
dert wird uns nach fühlen, u. unsere Profils in seine Pitschaft [Petschaft] stechen lassen.“ 
(Bd. 1, 294) Die Briefe kamen somit einem epistolaren Monument gleich.

Der emphatische Überschwang des Herausgebers ist als Reflex auf die abschätzigen 
Reaktionen Müller gegenüber seit dem frühen 19. Jahrhundert verständlich.6 Wie 
Weibel überzeugend darlegt, strotzt seine Rezeption von Entstellungen und Fehlurtei-
len. Deren Richtigstellung hat sich der Herausgeber verdientermaßen zur Aufgabe ge-
macht. Gelegentlich hätte ich mir eine konzisere Kommentarsprache gewünscht; der 
kalkulierten Schichtung von Bedeutungsebenen in diesen „von Empfindungen 
trunken[en]“ Briefen (Bd. 1, 5, 9) wäre so ein Kontrapunkt gesetzt und den LeserInnen 
das Auffinden hilfreicher Informationen erleichtert worden. Zugleich vermag gerade 
die Konsonanz der Müller’schen Briefe mit dem Enthusiasmus Weibels für sein Sujet 
den Texten immer wieder Einsichten zu entlocken, welche der Forschung noch auf 
Jahre hinaus Anregungen verschaffen dürften. Man kann nur hoffen, dass sie die 
Schätze, die hier auf sie warten, auch heben wird.

Helmut Puff, Ann Arbor

	 5	 Vgl. Thierry Pastorello, Sodome à Paris fin XVIIIe siècle – milieu XIXe siècle. L’homosexualité mas-
culine en construction, Paris 2011.

	 6	 Vgl. Paul Derks, Die Schande der heiligen Päderastie: Homosexualität und Öffentlichkeit in der 
deutschen Literatur 1750–1850, Berlin 1990, 295–369. Derks sieht die erste Dekade des 19. Jahr-
hunderts und den Fall Müller als einen Wendepunkt in der Geschichte der männlichen Homosexua-
lität: von der Toleranz der späten Aufklärung zu wachsender Intoleranz in einem Zeitalter nationaler 
Erweckung.




